আধুনিক সমাঞ্জে সুকুমার শিল্প ও 
মাহিতোর স্থান। 


বর্তমান কালে বঙ্গ-সাহিতা ও বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন সম্বন্ধে সাধারণত: 
যে সকল আলোচনা হইয়া থাকে, তাহার মধো দেখা যায় যে, চিন্তাশীল 
৪ দ্ায়িত্ববোধসম্পন্ন সমাজনেতৃগ্রণের মধ্যে অনেকেই বলিতেছেন যে, 
বাঙ্গালী কিছু অধিকমাত্রায় স্থৃকুমার সাহিত্য ও ললিতকলার চচ্চা করি- 
মাছে; এখন কিছুদিন কাব্য, উপন্যান, সঙ্গীতের চর্চ। বন্ধ রাখিয়া! ইতিহাস, 
বিজ্ঞান ও ব্যাবহারিক শিল্পের চষ্চ। করিলেই দেশের ও সমাজের কল্যাণ । 
সাধারণ বাঙ্গালীলমাজের মধ্যে, বিশেষতঃ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনে- 
কেই সমাজনেভৃগণের এই কথায় যে অল্লাধিকপরিমাণে নায় দিতেছেন, 
তাহাও নিঃসন্দেহ। শিল্প ও পাহিতা এখন ক্রমশঃই একপ্রকার সৌখীন , 
চিত্তবিলাসের সামগ্রী বলিয়া! বিবেচিত হইতেছে। বাঙ্গালীর দৈনন্দিন 
জীবন্যাত্রার সহিত সুকুমার শিল্প ও সাহিত্যের যে কোনরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
: আছে, তাহ। ক্রমশঃই অশ্বীকৃত হইতেছে । ঘে কারণেই হউক, সাধারণ 
বাঙ্গালীর মধ্যে সুকুমার শিল্প ও সাহিতোর প্রসার ও প্রতিপত্তি যে অনেক- 
পরিমাণে হ্বাস প্রাপ্ত হইতেছে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। ূ 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে ও সাহিতাক জীবনে এই যে অবস্থাটা 
দাড়াইয়াছে, তাহ। ধীরভাবে আলোচনার যোগা । কেবল আমাদের বাঙ্গাল। 
দেশে নয়, বর্তমান সভাতার যুগে সর্বত্রই এই প্রশ্ন উঠিয়াছে_-জাতীয় 
জ্টুবনে স্থকুমার সাহিতা ও শিল্পের স্থান আছে কিন, ও যদি থাকে ত সে 
কোথায়? এটি কেবল বাঙ্গালী-জীবনের বিশেষ সমস্যা নয়, এটি বর্তমান 
যুগের সমস্যা; বর্তমান যুগধন্ম যেখানে প্রবলভাবে কাজ করিতেছে; 
আধুনিক সভ্যতার কেন্রস্থল সেই ইউরোপে এই বিশেষ সমস্যাটি বেশ 
স্পষ্ট রূপ ধারণ করিয়াছে । সেখানে দেখিতে পাই যে, যদিও সাহিত্যিক 
ও শিল্পিগণ নিজেদের বৃত্তি সম্বন্ধে অতি উচ্চ ধারণ! পোষণ করিয়। থাকেন, 
ঘদিও তাহারা সমাঙ্জনেতা, সমাজ-শিক্ষক ও বর্তমানকালোপযোগী যুগ 
ধর্মের পুরোহিত বলিয়াই পরিচিত হইতে চাহেন, তথাপি ইউরোপীয় জন- 
লাধারণেরমধো উদ্ক অঙ্কের শিল্প চি. সাহিত্যের প্রার প্রতিপদ্ধি খুবই 


কৰিতে একরূপ অনমর্থ। 

একটু ভাবিয়! দেখিলেই বুঝ যার থে, অবস্থাটা অস্বাভবিক। এতা 
ধরিয়। সভা মানক-সমাজমাজ্ই যে ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ কা 
আপিরাছে, তাহার সহিত ইহার মিল নাই। /-দশে ও সর্বকালে : 
মানবপমাজম|রেই শিল্প ও সাহিত্য প্রা: জীবনের নিত্য সং 
ছিল। নামাজিক জীবনের উপর কাবা চিত্র -এাতের প্রভাব প্রবল 
কাঞ্জ করিত। সামাজিক জীবনে উচ্চ আ'-. প্রতিষ্ঠাকার্্যে শিল্প 
সাহিত্যই প্রধান সহায় ছিল। দৃষ্ান্তস্ববূপ প্র. গ্রীস, মধ্যযুগের ই 
রোগ এবং বর্তমান যুগের পাশ্চাত্য সভ্যতার 1: অনুপ্রাণিত হইবার পু 
কালান ভারতব্ক, চীন, জ[পান প্রতি প্রাচাদেশের উল্লেখ করা যাইতে পানে 
প্রাচীন গ্রীসে, ভাঞ্কশিল্প, নাট্যাভিনয় ও সঙ্গীত আদর্শ পৌরচরি 
গঠনের প্রধান - উপাদানম্বরূপ বিবেচিত হইত | বর্তমান ইংলত 
এক জন লন্ধ-প্রতিষ্ঠ লেখক ডিকিন্সন সাহেব (0. 1,0৮৮ [)101017901 
তাহার প্রণাত (21৭ ৬1০৭৮ 01 চি নামক গ্রন্থে গ্রীকদিত 
শঙ্গীতচ্চ। প্রঙ্গে প্রাচীন গ্রীক সভ্যতার এই বিশেষত্বটৃহ লক্ষ্য কা 
য়াছেন। গ্রীকর। চরিত্র-গঠনের দিক দিয়া সঙ্গীত শান্ত্ের অনুশীদ 
করিতেন। বিভিন্ন প্রকার স্বর ও [01 অর্থাৎ রাগরাগি 
শ্রোতার মনে কিরূপ বিভিন্ন প্রকার ভাবের উদ্রেক করে ও শ্রোত 
চরিত্রের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করে, তীহাব :স দিকে বিশে 
নক্ষা রাখিতেন 1. এখন কি, প্রেটে। তাহার রিপ ক (1২61১8011৩ 
গন্থে লিখিতেছেন যে, আদর্শ পৌরচরিত্র গঠন ৭ (এতে হইলে পৌরগণ! 
পদ ত ও বিধিবন্ধ পর্গীত শুনাইতে হইবে, কারণ, উচ্ছজ্খল সঙ্গীতে 
দারা উচ্ছল চরিত্রেরই স্ব হর, এবং »জামধ্ো অরাজকতা৷র প্রা 
ভাব হয়। ডিকিন্পন সাহেব বলেন যে, আধুনিক ইউরোপীয়ের নিক 
প্রাচীন গ্রীকজীবনের এই দিকট। ছুর্ব্বোধ্য প্রহেলিকার মত বোধ হয় 
কারগব্তনান কাল ইউবোপ।র অননাধারণের মধ্যে বে সঙ্গীতের অধিক 
মাত্রা প্রচলন, তাহা আপিক্কাশ গোকেও নিকট শ্রবণেক্রিঘ়্ের একপ্রকা 
[বলাধমাত্র। ইউরোপের মধাধুগে কাব্য, সাহিত্য, সঙ্গীত, চিত্রাদির দ্বারা; 
এক দিকে শ্ীটধশ্ম, অন্য দিকে বীরধন্ধু বা €917417 সমাজের মধে 


১ ঙ 


প্রসার লাভ করিয়াছিল. সাধুমহাপুরুফ-অবতারদিগের লীলাচিত্রশোভিত 
গিজ্জাঘবর ও মঠ, ধর্মমকথা-নংবলিত মিষ্টরী 55 ) ও মিরাকল 
(8117501৩) নাট্যাভিনয় , সাধুসন্তদিগের চরিত্র, বাইবেল-বর্ণিত ঘটনা" 
ধলী ৭ খরীষটনীলা-ংবলিত কাবাসমূহের পাঠ, আবৃত্তি ও কীর্তন, ক্যাথ- 
লিক ধর্্পস্থার নানা পর্ব ও উৎসব_-এই সকলের দ্বারা ইউরোপের 
মধাযুগে সাধারণ জনলমাজের মধ্যে খ্রীষ্টবর্শ যে জীবনীশক্ষি লাভ 
কাররাছিল, তাহ| পরবন্তী কালের সংস্কৃত হ্বীষ্টবন্ম এ পর্যান্ত লাঁভ করিতে 
পারে নাই। অন্য দিকে নেই যুদ্ধবিগ্রহঅশান্তির যুগে যোদ্ধ-বর্গের মধ্যে 
নানা রোম্যান্স কাবোর মধ্য দিয়া আর একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া- 
ছিল। এক কথায় তাহার নাম দেওয়। হয় 011৮2] বা 
বীরধর্ম। যুদ্ধে ন্যায়-ধর্ম-পালন, সবলের অত্যাচার হইতে ছুর্বলের 


উদ্ধার, স্ত্রীজাতির প্রতি সম্মান ও জীবনবাপী একনিষ্ঠ প্রেমের সাধনা 


_ এইরূপ কয়েকটি আদর্শ লইয়া এই রোম্যান্স সাহিত্যের সথটি। এই 
সকল আদর্শ কেবল কারা ও সঙ্গীতের রাজোই আবদ্ধ ছিল না, সেকালের 
যোদ্ধ সমাজের জীবনেও এই আদর্শগুলি মল্লাদিকপরিমাণে প্রতিষ্ঠালাত 
করিয়াছিল । ভারতবর্ষ, চীন, জাপান প্রভৃতি প্রাচ্যদেশে অতি প্রাচীন 
কাল হইতে এখন পধ্যস্ত শিল্প ও সাহিত্য সামাজিক জীবনে প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়া আপিয়াছে। আমাদের দেশে যাত্রা, কথকতা, পাঠ, 
আবুত্তি, পাঁচালী, কীর্তন প্রভৃতি নানা উপায়ে সাহিত্যের আদর্শ সমাজে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত, চণ্ী, মনসাঁর ভানান 
প্রভৃতি গ্রন্থের আদর্শহই আমাদের সমাজে গাহস্থ্য ও ধর্শ-জীবনের 
আনীর্শ স্বরূপ, স্বীরূত হইয়। আগিয়াছে। অন্য দিকে চিয় ভাস্বধা স্থাপতা 
প্রভৃতি কলাশিল্পও ,এই *কার্যে সহায়তা করিয়া আসিয়াছে । মন্দি 
রাদির গাত্রে দেবদেবী এ অবতারের লীলাচিত্র ও রাষায়ণ মহাভারত 
পুরাণোক্ত কাহিনী এবং বৌদ্ধনিহারাদিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধ দেবদেবীর 
মৃত্তি- ও লীলাচিত্র তারভসমাঁজের সর্বোচ্চ আদর্শগুলিকে লোক-চক্ষুর 
সম্মুখে সর্বদা জীবন্ত করিয়। রাখিত। আঁদশপুত্র, আদর্শ পত্থী, 
আদশ" ভ্রাতা, আদর্শ পরিবার, আদর্শ রাজা, আদর্শ ক্ষত্রিয়, আদর্শ 
বণিক, আদর্শ ভৃত্য, আদর্শগৃহী, আদর্শ ত্যাগী ও ভক্ত; সামাজিক 
৪ আধ্যাত্মিক জীবনের সমস্ত আদর্শ গুলিই সাহিত্য ও শিল্পের 


৪৭২ সাহিত্য | রর ২৪শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখা, 


১ 
ৰ মাহাঘোই সমাজে প্রতিষ্টালাভ করিয়াছিল! ভারতীয় বাজদবব|ুণ কবি, 
শিল্পী, পুরাণপাঠিক ও সঙ্গীতাচার্ধযদিগের স্থান স্থনির্দিষ্ট ছিল। মহাভারতের 
শান্তিপর্ধ্র ভীক্ম যুরিষ্টিরকে রাজধর্শা সম্বন্ধে ঘে উপদেশ দিতেছেন, তন্মধো 
অমাতা-সভাগঠন-প্রসঙ্গে ব্যবস্থা দিতেছেন যে, রাজার অমাত্য-সভায় ব্রাঙ্ধ? 
বৈশ্য ও শৃদ্র অমাতোোর পানে এক জন করিয়া স্থৃত বা পুরাণপাঠককে 
স্থান দিতে হইবে । 
স্ৃতরাং দেখা যাইতেছে যে, প্রাচীন সভাসমাজমাত্রেই শিল্প ও 
মাহিত্যের শক্তি বাক্তিগত ও সামাজিক চরিত্রের গঠনে নিয়োজিত হইয়। 
আসিয়াছে, এবং সমাজনেতুগণ এইগুলিকে সমাজ-ব্যবস্থার স্থপরিচালন 
কাধে) প্রধান সহায়ম্বরপ অবলম্বন করিয়! আঁসিয়াছেন। কিন্তু বর্তমান- 
কালে কি প্রাচো কি প্রভাগে আধুনিক পাশ্চাতাসভাত। যেখানেই 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে, লেইখানেই ইহাদিগকে আর পেরূপ সহায় মনে 
কর। হয় না। ধাহাঁর। সমাজের মর্দো সংসারের নানাবিধ কন্মে নিষুক্ত 
আছেন, যাহার বিশেষভাবে সাহিত্য-রসচগ্চায় নিযুক্ত নহেন, এক 
কথায় সমাজের বার আনা লোকের কাছে সাহিভা ৪ শিল্পের এই যে 
প্রতিপত্তির হাস হইয়াছে, তাহার কারণ কি? এরূপ বলা যাঁর না যে, 
সাহিতা ও শিল্প-স্চষ্টির অভাবই ইহার কারণ। এই মুদ্রাঘস্ত্বের যুগে 
সপ্তাহে সপ্তাহে কত শত শত কাব্য উপন্যাস প্রভৃতি নানাবিধ সাহিত্য- 
সম্ভার বহন করিয়! গ্রস্থপ্রকাশকগণ জনসাধারণের নিকট উপস্থিত হইতে- 
ছেন, তাহার ইমত্বা নাই। প্রতিভাবান দৈবশক্তিস্দ 2: গ্রন্তকার ও 
শিল্পীর যে অসদ্ভাব আছে, তাহাঁও বলা ঘার না। আমাদের দেশের 
মাইকেল, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, আধুনিক ইউরোপের গেটে, 
ওয়ার্ডদ্ওয়াথ, টেনিসন, শেলী, ব্রাউনিং, বার্ণজোন্স, রোদা। প্রভৃতি 
সাহিত্যিক ও শিল্লিগণ ঘে কোঁনও যুগের সাহিতা ও শিল্পদরবারে 
উচ্চাসন পাইবাঁর যোগ্য । 
বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রসঙ্গে যাহারা এই বিষয়ের আলোচন! 
করিয়াছেন, তাহারা আধুনিক বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের প্রসার-হীনতার মোটা- 
মুটি এই কারণ নির্দেশ করিয়া থাকেন ষে, অধিকাংশ বাঙ্গালী ইংরাজী 
শিক্ষা প্রাপ্ত হন নাই, অধ. অধিকাংশ বাঙ্গালী গ্রন্থকার ইংরাজী শিক্ষায় 
শিক্ষিত, এবং কি ভাবে, বি ভাষায় ইংরাজী আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত । 


আশ্িন, ১৩২৯ । সমাজে শিল্প ও সাহিতোর স্থান । * ৪৭৩ 


স্থতরাং তীহ্াদের এই “ইংরাজী-গন্ধী” সাহিত্য সাধাঁরণ বাঙ্গালীর নিকউ 
হয় একেবারে ছূর্বেবোধয, অথব। বোধগম্য হইলেও তেমন প্রাণম্পর্শী হয় 
না। কথাটার মধো অনেকটা সত্য নিহিত আছে, কিন্তু ইহাই শেষ 
,কথ। নহে। কারণ, শুধু যে বাঙ্গীলাদেশেই সাহিত্য ও শিল্প সামাজিক 
হিসাবে পঙ্গ, ও শক্তিহীন হইয়াছে, তাহা নহে, আধুনিক ইউরোপীয় 
সাহিত্যকেও এই ব্যাধি প্রবলভাবে আক্রমণ করিয়াছে । স্থতরাং ব্যাধির 
মূল নিক্পণ করিতে হইলে সাহিতোর সক্কীণ ক্ষেত্র ছাঁড়িয়! বর্তমান যুগের 
জীবন-যাত্রা-প্রণালীর যে বিশেষ ধন, তাতীর মধ্যেই ইহার সন্ধান করিতে 
হইবে । 

আধুনিক পাশ্চাত্য মমাজ সম্বন্ধে ধাহারা কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছেন, 
ভাহারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন যে, এটি বিশেষভাবে ব্যবসা- 
দারীর যুগ। এ পধাস্ত যে সকল নানা বিচিত্র মানব-সম্বন্ধ ব্যাবহারিক 
জীবনের শুষ্কতা অপহরণ করিয়া নানা অস্থবিধা সত্বেও সামাজিক জীবনে 
রস সঞ্চার করিত, বর্তমানকালে সেই সকল নঙ্বন্ধ ক্রমশঃই অন্ীরুত হই- 
তেছে, এবং আইন আদালত, চুক্তি এ ব্যবসাদারী তাহাদের স্থান অধিকার 
করিয়া বসিতেছে । রাজার সহিত প্রজা, প্রতিবেশীর সহিত প্রতিবেশী, 
্রত্ুর সহিত ভৃত্য, বশিকের সহিত গৃহস্থ, স্বজাতীয়ের সহিত স্বজাতীয়, 
গ্রামবাসীর সহিত গ্রামবাসী, এমন কি, এক পরিবারভূক্ত বিভিন্ন বাক্ছি 
এখন আর সেরূপ পরম্পর আত্মীয়-সন্বন্ধ স্বীকার ন। করিয়া, ক্রমশঃ কেবল 
চুক্তির বন্ধনে আবদ্ধ হইতেছেন। বৈষয়িক নন্বদ্ধমাত্রই এখন পূরাপুরি 
বৈষয়িক, তাহার সহিত ধন্ম বা অন্য কোন প্রকার স্বাভাবিক ভাববদন্ধনের 
সংশ্বব নাই । কাহার সন্বন্ধে কাহারও দায়িত্ববোধ নাই, সমাজের বাক্তি- 
মাব্রহ এখন এক একটি স্বতন্ত্র ব্যক্তি । বে দায়িত্ব আইন আদালতের দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত, সে দায়িত্ব ভিন্ন অন্য প্রকার দায়িত্ব এখন আর সেরূপ স্বীকৃত ভয় 
না। এই বাঙ্গালাদেশে প্রাচীন সমাজে দেখা ষাঁয় যে, সরকারের বিশেষ 
বিধিব্যবস্থা ব্যতিরেকেও বুক্ষজলাশয়দেবালয়-প্রতিষ্টা, পাঠশালা-চতুম্পা্টী 
পরিচালন, অন্নসত্র জলসত্র স্থাপন, দরিপ্র আতুরদিগের ভরণপোষণ, এমন 
কি অক্ষম ব1! ব্যাধিগ্রন্ত গোপশ্বাদির চিকিৎসা ৪ ভরণপোষণের ব্যবস্থ! 
প্রভৃতি সমাজ-হিতকর নানা অনুষ্ঠান অতি স্থচারুদূপে এ স্বাভাবিক 
ভাবে সম্পন্ন হইত। এখন অইন আদালত সমেত সরকারের - সমস্ত 


র্ু 


&৭থি সাহঠিতা। ২৪শ বর্ষ, ঠ সংখা] 


শক্তি নিয়োজিত না হইলে সামাঞজিক কোনও অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয না। 
একাটা ছোট কথা দিয়াই উহার দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। এ 
বিষয়ে সকলেই অল্লাধিকপরিমাণে ভূক্তভোগী যে, এই সভ্যতার ষুগে 
সাধারণ লোকের পক্ষে উপযুক্ত মূল্য দিয়াও আহার্যাই হউক আর. 
পরিধেয়ই হউক, খাটা বাআদল দ্রুবা পাওয়া ক্রমশঃ অসম্ভব হইফা 
উঠিতেছে। অথচ এই অভিযোগটি সম্পূর্ণ আধুনিক; মিউনিসিপালিটির 
আইনের কোনই কড়াকড়ি ছিল্ল না, অথচ প্রাচীন সমাজে খাঁটা ভ্রব্যের 
ভাব ঘটিত না। কারণ সমাজের মধো একটা মোটামুটি রকমের 
সামজিক ধর্মবোধ জাগ্রত ছিল--বণিক্‌ সম্প্রদায়ের মধোও সেই ধর্মবোধ 
বা ভাবপ্রবণত! সমানভাবেই কাঁণ করিত। বণিক কখনও নিজকে 
সমাজ হইতে বিশ্লিষ্ট,) সকলসঙ্গন্ধমুক্ত স্বতন্থ বাক্তিবূপে ভাবিতে পারি- 
তেন না। সমাজের অস্তভূক্তি প্রত্যেক বাক্তিই মে ধন্মের অবতার 
ভিলেন, এ কথা কেহই বলিবেন না, কিন্তু সমাজের মধো যে সকল 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত ছিল, সমাজের মেই জীবন্ত জাগ্রত অবস্থায় কৌন 
বাক্কিবিশেষের পক্ষে সেই সমাঁজধম্ম লঙ্ঘন অপেক্ষা পাঁলনই সঙজ 
॥ স্বাভাবিক ছিল। আমরা এই বাক্তি-্বাতস্ত্বোর যুগে এই সমাজানু- 
গভ্যকে দাসত্ব বলিতে শিখিয়াছি ৪ নানাপ্রকার আন্দোলন ৪ বিপ্লবের 
দ্বার। সমাজের নান! বন্ধন ছিন্ন করিয়া দিয়া, মজ্জাগত সমাঁজবোধের 
যে সংস্কার এখনও ক্ষীণভাবে লোকের যনে জাগিয়া আছে, শাহ! নান। 
ঘুক্কি এ প্রলোভনের দ্বারা উতপাটিত করিয়! সমাঁজস্থ প্রাক বাক্তিকে 
স্বাধীনতা ম্বাতক্ত্রা দ্বার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছি। ততরাং বর্তৃমান- 
কালের সভা মানবসমাজ কমশঃ ঘে আদশের দিকে অগ্রসর হইতেছেনং 
ঠাহাতে সমাজ বলিলে আমর। এ দেশে যাহ। বুঝি, সে বস্থর কোনও 
স্থান নাই। রাষ্টশক্তিই এখন ঘথাসস্তব সমাজধশ্মের স্থান অধিকার 
করিতেছে । | 

শক্কি রাষ্ট্রের হউক বা ব্ক্তিবিশেষেরই হউক, তাহার ধন্মই এই 
যে, তাহার সহিত ভাবের কোনও সংশ্রব নাই। যেখানে কেবল শক্তি 
ছারা কাজ চালান হর, সেখানে ভাৰ জাগাইয়। রাখার কোন৭ আবশ্যকতা 
'অচ্তৃত হয় না। সকলেই জানেন থে, ইখলগ প্ররৃতি পাশ্চাত্যদেশে 
টু অথা বাজ-সরকারকে দরিদ্রের ভরণপোষণের ভার লইতে হইয়াছে। 


জ্গিন, ১৩২০) সমাকে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান । ৪৭৫ 


তজ্জন্ত সরকারের আইন অনুসারে প্রত্যেক গৃহস্থের নিকট হইতে একটি 
নির্দিষ্ট কর আদায় কর! হয়। বাক্তিগতভাবে কোনও গৃহস্থের নিকট 
ভিক্ষা! প্রার্থনা কর! গসেখানে দণ্ডনীয় অপবাধ বলিয়া পরিগণিত। স্থৃতরাং 
ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, দরিদ্রের প্রতি যে স্বাভাবিক করুণ! ও 
সমবেদনার ভাব, তাহ থাকুক আর নাই থাকুক, প্রত্োক গৃহস্থকে 
রাজশক্তির তাড়নে এই দরিত্র-পোষণের জন্য অর্থব্যয় করিতে হয়। 
ফলে যে পরিমাণে এই দরিদ্রভরণের দায়ি গৃহস্থের স্কদ্ধ হইতে 
অপদারিত হইয়। রাঙ্গখক্তির উপর ন্যস্ত হইছে, সেই পরিমাণে গৃহস্থের 
অন্তঃকরণে ছুঃস্থলোকের প্রতি বে স্বাভাবিক করুণার ভাব ছিল, তাহা 
চঙ্চার অভাবে ক্রমশঃ ক্ষাণ হইরা আনদিঞাছে। এইরূপ সামাঞ্জিক সর্ব্- 
বিধ কাধ্যের মধ্যে বে পরিমাণে যন্ত্রশকির প্রাহুর্ভীব হইয়াছে, থে 
পরিমাণে কলের নিয়মে নকল কাম্য সম্পন্ন হইতেছে, সেই পরিমাণে 
মামাঞজিক জীবনে ভাব ব! ধশ্মবোধের স্থান সঙ্ধীর্ণ হইয়। আসিয়াছে। 

অথচ এই ভাব লইয়াই গ্রিন « সাহিতোর কারবাব। বাস্তব 
জগতের মধ্যে অতীন্র্রিয় জগতের প্রতিষ্ঠা, কাজের মধ্যে ভাবের প্রতিষ্ঠা, 
ইহাই শিল্প ও পাহিত্যের কাধ্য। সুতরাং যে সমাজে ভাবের ক্ষেত্র 
সঙ্কীর্ণ হইয়। আসিম্াছে, সেখানে শিল্প ও সাঠিতোর শক্তি ও প্রসার যে 
হ্বাসপ্রাপ্ত হইবে, তাহা আর আশ্যধ্য কি? ষে সাহিত্য ও শিল্প সমাজ- 
বাবস্থার অপরিহার্য অঞ-ন্বক্ূপ বিবেচিত হইত, এখন তাহা সামাজিক 
হিসাবে অনাবশ্তক অথবা পসৌখীনত। ও বিলাসের সামগ্রী বলিয়া! পরি- 
গণিত হইয়াছে । 

তাহ। হইলেই প্রশ্ন উঠিতেছে বে, এই যস্বশক্ষির যুগে মানুষের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার হিনাবে শর ও লাহিত্যের কোনও উপযোগিতা 
আছে কি ন।? যদি কলেই সব কাজ স্থদম্প্ন হর, সে রাজখক্কি- 
পরিচালিত আইনের কলই হউক, আর বাক্পশক্তি-পরিচালিত কারখানার 
কলই হউক,কলেই যদি সব কাজ স্থনিয়মে ও. স্থৃব্যবস্থায় সম্প্ 
হয়, তাহ! হইলে সমাজের মধ্যে অনিশ্চিত ও অনির্দিষ্টরূপে পরিব্যাপ্ 
ভাবপ্রবণতা ও ধম্মবোধের উপর নির্ভর করিম! থাকার আবশ্কত। কি? 
সাহিহা ও শিল্পকে এখন সমাজের কার্য হইতে অবসর দিলে ক্ষতি কি! 
ভা হাতে সমাজেরও ক্ষতি নাই,.. বরং শিল্প ও সাহিত্য শ্বাধীনতা লাঁভ 
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করিয়। অভিনবভাবে নান! বিচিত্র পৌন্দধ্যে বিকশিত হইয়া উঠিবে। 
শিল্পলাহিত্যের সহিত সমাজের এই সম্বদ্ধ-বিচ্ছেদে শিল্পসাহিতোর কোনও 
ক্ষতি আহে কি না, তাহা পরে আলোচন! কর! ফাইবে। এখন প্রথমে 
দেখ! যাঁউক, ইহাতে সমাজের কোনও ক্ষতি আছে কি না। ইততিপূর্কে 
মাধুনিক সমাজের আলোচন। প্রলঙ্গে দেখ। গিয়াছে বে, রাজশক্তি বে 
পরিমাণে সামাজিক কাঁধ্য-পরিচালনের ভার গ্রহণ করিয়াছে, সেই পবি- 
নাণে সমাজের ম্ধ্য হইতে * স্বাভাবিক ভাবপ্তলি অন্তহিত হইয়াছে । 
এই ভাব-দারিদ্র্য ও ধশ্মহীনতা কখনই কোনও সমাজের পক্ষে কল্যাণ- 
কর হইতে পারে না। ভাব লইয়াই মানুষের মন্তধ্যত্ব। ভাবের অসন্ভাবে 
নন্রয্যে ও পশুতে প্রভেদ কোথাস্দ / এ কথা চিন্তাশীল বাক্তিমাত্রই স্বীকার 
করিবেন € এবং পাশ্চাত্য সভ্যসমাজে হহা শতাধিকবৎসরব্যাপী 
শভিজ্ঞভার ফলে নিংসন্দিপ্ধদূপে প্রমাণিত হইয়ান্ে ) যে, কি সমাজ- 
বাবস্থায় কি জড় জগতে বস্্শক্তি যতই কাধ্যকুশল ৭ স্বনিয়ন্ত্বিত হউক 
হাহ। কখনই সম্পূর্ণভাবে মানুষের স্বাভাবিক পন্মনুদ্ধি, পৌন্দর্ধ্যবোধ ব। ভাব- 
প্রবণতার স্থান পূরণ করিতে পারে ন। | মানুষের স্বার্থপরত। ও ভোগবাসনাকে 
পশ্মের বন্ধন হইঠে নুক্ত করিয়। যথেচ্ছভাবে একবার কাজ করিতে দিলে 
তাহাকে আবার আইনের কল দিয় বাঁধিয়। বাবস্থা রক্ষা করা যে কত 
কান, পাশ্চাত্য জগতের সমাঁজনেতৃগণ ও শাসকবুন্দ তাহা এখন বিশেষভাবে 
অনুভব করিতেছেন। ধনীর নহিত নিধনের দ্বন্দ, ক্রেতার লহিত বিক্রে- 
ঠার দ্বন্ব, বাবসায়ীর সহিত ব্যবসায়ীর ছ্বন্ব, দেশের সণ্চিত দেশের ছন্দ 
_-পাশ্চাতা জগতের এই দ্বন্দপ্রতিদ্বন্দের অগ্রি সমস্ত পৃথিবী ছাইয়। 
ফেলিতেছে, এবং সমাজবাবস্থাপকদিগের নিকট সমন্যার পর সমস্যার স্থটি 
করিতেছে । এদিকে পারিবারিক ও সাঁমীজিক ভাবগ্রন্থি শিথিল হওয়ায় 
পরিবার ৪ সমাজের অনেক কাঁধের ভার এখন ই্েটকে লইতে হইয়াছে । 
ব্যংস্থ ও অক্ষম আত্মীয় কুটুম্বের, এমন কি, শিতামাভার প্রতি যে ম্বাভা- 
বিক ভক্তি, শ্রদ্ধা ব! প্রীতির তাঁব, তাহা ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে, স্থৃতরা 
রাজসরকার হইতে ()10 -১০০ 1১০10310175 40 পাশ করিয়া! তাহাদিগের 
ভরণপোষণের বাবস্থা করিতে হইতেছে । শ্রমজীবী মজুরের সহিত 
কারখানার মালিকের ঠিকাচুক্তির বন্ধন ভিন্ন অন্য কোনও সম্বন্ধ নাই, স্থৃতরাং 
ৰাণিজাব্যাপাবের সামান্ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সহম্র সহম্র শ্রমজীবী 
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কাজ না পাইয়।*জীবিকাহীন হইয়। পড়ে। শেষে ষ্রেট হইতে ইনসিউরাম্ 
আইন ([7500744১50 4১০/) পাশ করিয়। তাহাদের ভরণপোষণের ব্যবস্থা 
করিতে হয়; ষ্েট হুইতে ৮000) ০০৪ 4১5 পাশ করিয়া শ্যাষ্য 
মঙজুরীর হার নির্দিষ্ট করিয়া দিতে হয়। এমন কি, যে দাম্পত্য সন্বন্ধ 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের ভিত্তিস্বর্ূপ, তাহাও শিখিল হইতে 
.শিধিলতর হইয়া এমন অবস্থায় আসিয়া! গরাড়াইয়াছে যে, পাশ্চাত্যজগতের 
নারীসমাজ এখন পুরুষ হইতে স্বতন্ত্রভাবে রাজনীতিক ভোটের অধিকার, 
এমন কি, মাতৃত্ব ও সন্ভানপালন প্রভৃতি গৃহস্থালীর কাজকর্মের জন্য 
নির্দিষ্ট মজুরীর দাবী করিতে আরম্ত করিয়াছেন। স্থতরাং সমাজের 
ছোট বড় যাবতীয় কন্ম ক্রমশ: ষ্রেটের সমন্ধে ন্যস্ত হওয়ায়, ব্যবস্থাপক- 
দিগের দায়িত্বভার অসম্ভব রকম বাড়িয়া! উঠ্রিয়াছে। প্রত্যহ নৃতন নৃতন 
সমস্যার স্থষ্টি হইতেছে, নৃতন নৃতন বিপদ ও বিপ্লবের সম্ভাবনা আসিয়। 
সমাজকে অনবরত শঙ্কিত করিয়া তুলিতেছে, এবং আইনের পর আইন 
পাশ করিয়া! সেই সকল সমশ্যার অপাতরনা সমাধান কর। হইতেছে । বিশ্ময়ের 
বিষর এই যে, অনেকে এই নৃতন নৃতন আইন পাশ করাকেই উন্নতির লক্ষণ 
বলিয়। ধরিয়। লন । কিন্তু চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার করিবেন যে, আইন- 
যস্ত্রের এই অতিরিক্ত পরিচালন, সমাজশরীরে এই অহরহঃ ওঁষধ প্রয়োগ ও 
অনস্ত্রচালনা, সমাজের ব্যাধিরই পরিচয়, উন্নতির নহে। পাশ্চাত্য মনীষীদিগের 
মধ্যে অনেকেই এ কথ। বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, সমাজের স্বাভাবিক 
ঘ্বাস্থোর অবস্থা ফিরাইয়া আনিতে হইলে মমাজশরীরে পুনরাঁঘ ভাবরসের 
সঞ্চার করিতে হইবে। 

স্থতরাং সমাজের দিক দিয়। দেখ। গেল যে, শিল্প-সাহিত্যের মহিত সমাজের 
মস্বন্ধচ্ছেদ সমাজের পক্ষে কখনই কল্যাণকর নহে । এখন দেখ। যাউক, এই 
সম্পচ্ছেদে সাহিত্যের কোনও ক্ষতিবৃদ্ধি আছে কি না। প্রশ্নটি গুরুতর, এবং 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের মধ্যে ইহার সম্যক্‌ ও বিস্তারিত আলোচনা সম্ভবপর নহে। 
তথাপি মোটামোটি ভাবে বন্তমান যুগের সাহিত্য ও শিল্পের ষে বিশেষ প্ররুতি, 
প্রাচীন শিল্প-সাহিত্যের সহিত তুলনায় তাহার আলোচনা করিলে এই লাভ ক্ষতি 
হিসাবের দিকে কিছু দূর অগ্রসর হওয়। যাইতে পারে। পুর্বই দেখা গিয়াছে 
যে, যে ভাবুরস ও সৌন্দধ্য-বোধ শিল্প-সাহিত্যের প্রাণম্বর্ূপ, তাহা এখন 
নমাজ অর্থাৎ লোক-নম্ষ্টর জীবন হইতে একরূপ অন্তহিতি হইয়াছে । সাহিত্য 

সা ২ 
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৪ শিল্প এখন তাই সমষ্টিকে ছাড়িয়া, সমাজকে ছাড়িয়া! এক একটি স্বতন্ত্র মান 
_ কে অবলম্বন করিয়াছে ৷ কারণ ভাবপ্রবণত। ও সৌন্দধ্যবোধ যাহুষের বা 
বিক ধর্ম; তাহা যদিও সমাজ হইতে ক্রমশঃ বিতাড়িত হইয়াছে, তথাপি এখ 
নও তাহা অনেক স্বতন্ত্র মানহ্ষের অস্তঃকরণে জাগিয়া আছে । তাই আজকাল, 
ব্য্টিভাবে এক একট স্বতন্ত্র মানবের মনে যে সকল ভাব ফুটিয়া উঠে, এক একটি 
স্বতন্ত্র মানবের মনশ্চক্ষে সৌন্দধ্যের যে যে বিশেষ মৃ্তি প্রকটিত হয়, এক একটি 
স্বতন্ত্র মানবের চরিত্র জীবনের নান! ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে নানা সৃখ-ছুঃখের 
ভিতর দিয়! যেরূপ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বিকশিত হয়, সেই বিচিত্র মানব-কাহিনীঃ 
আধুনিক শিল্প ও সাহিত্যের উপকরণ। সাহিত্যের ইতিহাসে বর্তমান যুগকে 
বিশেষভাবে বাক্তিগত ভাবোচ্ছাসপূর্ণ লীরিক্‌ (৮1০) বা গীতিকাব্য ও ব্যক্তি- 
গত চরিত্রবিশ্লেষণপূর্ণ উপন্তাসের যুগ বলা যাইতে পারে । কাবা-চিত্র-সঙ্গীত 
প্রভৃতি কলাশিল্প এখন সমাজের সিংহাসন হইতে স্থান্চাত হইয়া বিশেষ বিশেষ 
বাক্তির নিভৃত অস্তরের কোণে আশ্রয় লইয়। চারি দিকের শুঞ্ণত। ও শ্রীভীনতার 
মধোও কোনব্ধপে প্রাণধারণ করিতেছে । কবি, শিল্পী বা কাবারসিক 
কোঁনরূপে সাংসারিক জীবনযাত্র। নির্ব্বাহ করিয়া অবসরকালে একটি 
কাল্পহিক নৌন্দষ্য-ুগৎ স্ষ্টি করিয়া লইয়। কাবা ও কলাশিল্লের রসাস্বাদন 
করিয়| থাকেন। বন্তমান ইংলগ্ডের এক জন লব্ধপ্রতি্গ সাহিত্যিক জি. কে. 
চেষ্টারটন্‌ (0.1₹ 017০51876০7) কীট্স্‌ প্রভৃতি উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত- 
কালের কবিদিগের উল্লেখ করিয়া এক স্থলে বলিয়াছেন_-“1£ ৯ ৪7 ৪ 
911041১0700 ০০0-১0৮5*--লাহিত্যের ইতিহাসে এটা দব্োম্মাদ-গ্স্ত 
আফিসের কেরাণীর যুগ । অর্থাৎ, কবি ও শিল্পী এখন সমস্ত দিন ধরিয়া আধুনিক 
আফিসের শুফতার মধ্যে জীবনের অধিকাঁংশ সময় কাটাইয়। দিয়া অবসরকালে 
আপন আপন নিজ্জন কামরায় বলিয়। কল্পনার সাহায্যে এক দিব্য-সৌন্দধ্যজগৎ 
রচনা পূর্বক কাব্য বা শিল্প চচ্চা করিয়া থাকেন । এ অবস্থায় যে বিশেষ 
ছাচের শিল্প-সাহিত্যের শ্থষ্ি হয়, তাঁহাকে "ব্যক্তিগত শিল্প-সাহিতা” এবং প্রাচীন 
ডাচের শিল্প-সাহিতাকে “সামাজিকশিল্প-সাহিত্য” আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে । 
বিভিন্ন দিক হইতে এই ঢুই ছাচের শিল্প-সাহিত্যের তুলনা করিলে 
ইহছাদিগের বিশেষ প্রকৃতি সম্বন্ধে আরও একটু স্পষ্ট ধারণা হইতে পারে । 
প্রথমে ভাবের দিক দিয়া দেখ! ঘাউক। পূর্তেই বলা হইয়াছে যে, যে 
কল ভাব অবলম্বন করিয়া গাচীন কাব্যচিত্রাদি রচিত হইত, ভাহা সমাজের 
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৪ 
্রীধার জন-মগুলীর মধ্যে পরিব্যাপ্ত ছিল। প্রাচীনকালের সামাজিক" 
্জাদর্শের সহিত এই সকল ভাবের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিগ। সে কালে সমাজের ক্ষেত 
ছিইতে স্বাভাবিক ভাবে যে সকল বড় বড় ভাব ও আদর্শ উত্ভত হইত, শিল্প ও 
'সাহিত্য তাহারই সেবায় নিযুক্ত ছিল। লোক-সমষ্টির স্বদয়ে সেই সকল ভাব 
সহজেই সহানুভূতি লাভ করিত, এবং এই জন্যই তাহাদের প্রেরণাশক্কিও ব্যক্ি- 
গত ভাবোচ্ছনস অপেক্ষা সমধিক প্রবল ছিল। সহজে সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিত বলির। শিল্লিগণের ভাবপ্রকাশের ভঙ্গীও অপেক্ষাকৃত সরল, অনাড়স্বর 
ও নিঃসস্কোচ ছিল। কিন্তু বর্তমান কালে শিল্পী স্বীয় রচনামধ্যে ষে সকল 
ভাবের অবতারণা করেন, তাহ। সমাজের বন্তমান অবস্থায় ব্যক্তিগত না হইয়া 
পারে না। তাহা সাধারণতঃ ভাবুকহৃদয়ের নিভৃত অন্তঃপুরের কথা, নির্দিষ্ট 
সংখাক সমভাঁবাপন্ন ভাবুক ও কাবারসিক ব্যক্তির চিত্তেই তাহ। প্রসারলাভ 
করিতে পারে । এমন অবস্থায় শিল্প-রচনার মধ্যে স্বভাবতঃই একট! সম্কোচের 
ভাব আসিয়া পড়ে । শিল্পীর মনে এখন সর্বদাই এই সন্দেহ জাগিয়। থাকে যে, 
হয় ত তাহার অন্তরের গভীর ভাবগুলি অধিকাংশ লোকের নিকট সহান্থতৃতি 
পাইবে না; সেই জন্ত ক্টাহাদের রচনায় হয় ভাবপ্রকাশের জটিলতা, না হয়. 
একটা বিদ্রোহের স্থর লক্ষ্য করাযাম। সহজ সরল ভঙ্গীতে ভাবপ্রকাশের 
ক্ষমত| এখন তাই অধিকাংশ শিল্পার অনায়ন্ত । প্রাচীন সাহিত্যে গভীর ও 
নিবিড় ভাবের অভাবই ঘে সেই সাহিত্যের সরলতার কার্ণ, তাহা! বলিলে 
নত্যের অপলাপ হইবে । বাঙ্গাল! দেশের বৈষ্ণব মহাজনদিগের পদাবলী, পারস্ঠ 
দেশের সুফী কাব্য ও সঙ্গীত, প্রাচীন হিন্দু ও বৌদ্ধ ভাস্কর্য, প্রাচীন চীনের 
প্রার্কতিক চিত্র, ইউরোপের মধ্াযুগের ম্যাভোন্না চিত্রগুলি, আধুনিক শিল্প ও 
সাহিত্যের অপেক্ছ। ঘে ভাবের গভীরতার হিসাবে ন্যুন, তাহা অবশ্য কেহই 
বলিবেন না । তথাপি এই সকল প্রাচীন কাব্য চিত্রাদি সর্বসাধারণের পক্ষে 
সহঙ্গষে অধিগম্য ছিল, এবং আপামরসাধারণের জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিতে সমর্থ হইত। আধুনিক কবি ও শিল্পীদিগের রচন। কিন্তু কখনও 
অধ্যয়ন-কক্ষ ও আর্টগ্যালারীর বাহিরে জীবনের ক্ষেত্রে নামিতে পারে না । 
ইহার একটা কারণ এই ষে, প্রাচীন কালে ভাব সাধন বলিয়া একটি বস্তব 
ছিল, এখন তাহার একান্ত অসন্ভাব। চণ্তীদাস, রামপ্রসাদ, এপ্জেলিকোর (7774 
08৩০০) রচনা কেবল ক্ষণিক ভাবের উচ্ছবাসমাত্র নহে । তাহারা 
যে কমটি ভাব অবলম্বন করিয়? শিল্প রচনা করিতেন, তাহ সংখ্যায় 
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“মল ও সুনির্দিষ্ট কিন্তু সেই কয়েকটি নির্দিষ্ট ভাব তাহার জীবনব্াপিনী 
সাধনায় পরিণত করিয়াছিলেন। তাহারা ঘেমন এক দিকে শিল্প 
তেমনই অপর দিকে ভাবসাধক। সেই জন্য তাঁহাদের ভাব বন্ত-তন্্ ও শড়ি 
শালী হইত। তাহার। নিজেদের সাধনার ধন শিল্পের সাহায্যে সমাজের সাধারণ 
সম্পত্তি করিয়া দিয় গিয়াছেন। সমাজ ও সম্প্রদায়ের মধ্যে পুরুমপরম্পরাক্রমে 
একই ভাবের সাধনার দ্বার! যে সঞ্চিত-শক্তির উদ্ভব হয়, তাহাই কেবল বাস্তব 
সংদারে অতীন্রির ভাবপ্রতিষ্ঠায় সমর্থ । স্থাপত্া-শিল্পের আলোচনা প্রসঙ্গ 
বর্ধমান ইংলতের প্রসিদ্ধ স্থাপত্যবিদ লেখাবী (ডা. ]ং.],০0125) তাহার প্রণীত 
41001001416 নামক গ্রন্থে এক স্থলে লিখিতেছেন যে, যে শিল্প কেবল ব্যক্তি 
বিশেষের কল্পনা-শক্তি হইতে উদ্ভুত ন| হইয়। সহস্র-শিল্লীর সাধনার ফলস্বরূপ 
(116 411 10101)1577060100 17007 01035 1906 07095800100) 0661) 
গাহাই মহৎ শিল্প বলিয়। পরিচিত হইতে পারে । আধুনিক শিল্প-সাহিত্যে যে 
ধকল ভাবের অবতারণা হয়, তাহা সংখ্যায় অনীম ও অনির্দিষ্ট | ব্যক্তিবিশেষের 
মনে বিভিন্ন বিভিন্ন অবস্থায় যে সকল বিচিত্র ভাবের,স্পন্দন অনুভূত হয়, তাহা 
যতই ুক্ম ও অসাধারণ হউক না, সমস্তই এখন শিল্পের বিষয়ীভূত। ভাব 

এখন সাধনার বস্থ নয়, সেইক্বন্ প্রত্যহ অভিনব ভাঁব ও অভিনব মানসিক অব- 

স্ব'র চিত্রণেই শিল্পা নিধুক্ত। নূতনহ্ের সন্ধান, পুরাতন ভাবের সাঁধনার স্থান 

অধিকার করিয়াছে । সেই জন্য অনেক স্থলে দেখ। যায়, এই সকল সাময়িক ও 

অস্থায়িভাব শিল্পী ব! শিল্পামোদীর জাবনে সেরূপ প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে 

না। শিল্প-সাহিত্য এখন মাচ্ষের মনোর!জোর প্রচ্ছন্ন "কোণসমূহে নৃতন নূতন 
প্রদেশ আবিষ্ার-কার্যে নিয়োজিত, এখনও কোথাও ঘর্বাঁড়ী বাঁধিবার কোঁনও 
উদ্ভম নাই। ফলে আধুনিক শিল্প বৈচিত্র্য ও অভিনবত্থ লাভ করিয়াছে, কিন্ত 
ভাবের গভীরতা ও বস্ব-তন্ত্রতার হিনাবে প্র/চীশ-শিল্পলেব তুলনায় দীন ও শক্তি- 
হীন হইয়া রহিয়াছে । 

ভাবের সম্বন্ধে যে কথা, শিল্পের বিষয়নির্বাচন সম্বন্ধেও সেই কথা বলা 

যাইতে পারে। প্রাচীন-শিল্পের বন্তুবা বিষয় ও আখ্যানাবলীও সংখ্যায় অল্প ও 

সুনির্দিষ্ট । পুরুষ-পরম্পরা ধরিয়! সর্বসাধারণের নিকট স্থপরিচিত একই 

আখ্যানবস্থ অবলম্বন করিয়। বিভিন্ন শিল্পী শিল্প রচনা করিতেন। প্রাচীন বঙ্গ- 
সাহিত্যের ইতিহামে ইহার বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যাইতে পারে । এক মহাভারতের 
আধ্যানবস্ত্র লইয়া কাশীরামদাস বাতীত সঞ্চয়, কবীক্জ-পরমেশ্বর, নিত্যানন্দ ঘোষ, 


সমাজে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান । ১৮১ 





৬ 
মর নন্দী প্রভৃতি বন বাঙ্গালী কৰি বঙ্গভাষায় কাব্য রচনা করিয়াছেন। * 
্ প বেহুলার উপাখ্যান লইয়া কাণ। হরিদ্তু, নারায়ণদেব, বিজয়গ্তপ, 
রি ঁমানন্দ, কেতকাদাস প্রভৃতি কবি, কালকেতু ও শ্রীমন্তের আখ্যান অবলম্বন 
রিয়। জনার্দন, মাধ বাচাষা, মুকুন্দরাম প্রভৃতি কবি, রাধাকষ্ণ ও গ্রীগৌব্াঙ্গলীলা 
লন করিয়। ব্তর বৈষ্ণবকবি ও মহাজন আপন আপন কাব্য রচন। করি- 
্াছেন। ইউরোপের মপাধগে৪  দেখ। মায় যে, আর্থার, লন্লেলট, পাসি" 
ভাল, আলেকজন্দার, সালমেন প্রভৃতি বীরগণের কাতিনী লইয়াই ইউরোপের 
বিভিন্নদেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় ব্ততর রোম্যান্স, কাবা গঞ্যে-পদ্যে রচিত হইয়া- 
ভিল। সেকালের কবি ৪ শিল্সিগণ আখানবস্বর মৌলিকত। লইয়া চিন্তা 
করিতেন না । পুরাতন ৪ লোকপ্র5চলিত আখ্যানবস্থ অবলম্বন করিমা কতক. 
গুলি বিশেষ ভাবের উদ্রেক করিয়া দেওয়ার দিকেই ভীহাদের লক্ষ্য ছিল । 
কোনও আখ্যানবস্থ কাভারও একচেটিয়া সম্পন্তি ছিল না-_সেগুলি সমাজেরই 
সম্পত্তি। এইরূপ অবস্থায় একটি সবি! এই ছিল যে, সমাঙ্গে কাব্য বা শিল্পের 
আধ্যানবশ্ব স্রপরিচিত থাকায় অতি সহজেই শিল্পীর বক্তবা জন-সাধারণের জদ 
স্পর্শ করিতে পারিত। তগ্ভিন্ন শ্োভবর্গের এক একটি ভাবতন্্রীতে পুনঃ প্রন 
মাঘাত পড়ায় সমাজে কতক গুলি বিশেষ ভাবের অন্নশীলন হইত | যধন ভাঁব- 
রনাম্বাদ অপেক্ষা কৌতৃহলপরিতপ্রি ৪ মানসিক উত্তেজনা শিল্পচচ্চার উদ্দেশ 
হইয়া পড়িল, সেই লব্ুচিত্রভার যুগেই শিল্লিগণকে নিতা নৃতন আখ্যানবস্ত্ব- 
রচনার জন্য নানা কষ্ট-কল্পনার আশ্রয় লইতে হইল। 

আখান-বস্ক ও ভাব সম্বন্ধে যে কথ! বল। হইল, রচনাভঙ্গী ও অল- 
স্ধারের দিক দিয়9 নেই কথ। বল। ঘাইতে পারে। এখানেও দেখ! 
যায় যে, কতকগুলি বিশেষ রচনাভঙ্গী শিল্পিসমাজের সাধারণ 
সম্পন্তিজপে বিবেচিত হই । “সঙ্গ-ভাষা ৪ পাহিতেরা” প্রণেতা! শরন্ধেয় 
শ্বীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মঙ্তাশয় শাহার গরন্থমধ্যে বাঙ্গালী কবির অন্রকরণ- 
প্রিক্বতার উল্লেখ করিয়া অনেকগুলি দুষ্টান্থ একন্িত করিয়া দেখাইয়াছেন । 
তাহার গ্রন্থের সেই অংশ এ স্থলে সংক্ষেপে উদ্ধৃত হইতে পারে :- 
“কেবল বড় বড কাব্যে নহে, কাব্যের অংশগুলিতেও সেই অন্কুকরপ- 
বৃত্তির পরিচয় লক্ষিত হয়। একটি উৎকৃষ্ট ভাব পাইয়া! কবিকে প্রশংসা 
করিবার পথ নাই) কোন্‌ কবি সেই ভাবের আদি প্রণেতা, সে প্রশ্ন 
সহঙ্জে মীমাংপিত হইবার নহে। আমরা প্রতি চণ্তীকাবোই ফুল্পরা এ 
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খুক্পনার 'বারমাস্যা' পাইয়াছি । এতদ্বাতীত বিজয় গুপ্তের পদ্মাপুরাণে পদ্মা- 
বভীর বারমাঁস্যা পদকল্পতরুতে ঝিষ্টুপ্রিয়ার বারমাস্তা, বিদ্যান্থন্নরগুলিতে 
বিগ্ভার 'বারমাস্য”, সৈয়দ আলওয়াল কবির পল্মাবতীতে নাগমতীর বাঁরমাস্যা, 
মুরারি ওঝার নাতি শ্রীধর 'প্রণীত রাধার বারমাস্যা, সেক জালাল প্রণীত 
সথীর বারমাস্য। এইরূপ রাশি রাশি বারমাণ্যার সঙ্গে প্রাচীন বাঙ্গালা 
দাহিত্যের ঘাটে পথে সাক্ষাত্লীভ করিম্বাছি। বিগ্যাপতির “ন। পুড়িও মোর অঙ্গ 
না ভাসাও জলে। মরিলে রাখিও বাঁধি তমালের ডালে ॥ কব সোপিয়। 
যদি আসে বুন্দাবনে। পরাণ পায়ব হাম পির়।-দরশনে ॥ এ কবিতাটির 
ভাব রাধামোহন ঠাকুর--এ সথি করত পর উপকার। ইহ 
বন্দাবনে দেহ উপেখব মৃত তঙ্গ বরাখবি হামার ॥ কবহু শ্যাম তন্থ 
পরিমল পাব, তবহু মনোরথ পূর॥ ঘছুনন্দন দাস-“উন্তরকালে এক 
কারহ সহায়। এই বুন্ধাবনে যেন মোর তনু রর ॥ তমালের কাধে 
মার কুজ্জলত! দয়া! নিশঘ করিয়। তুমি রাখিব বাধিয়।॥” ইতাদি 
পর্দে এবং এতঘ্বাতীত নরহরি, কৃষ্ণকমল, 'কবিশেখর প্রভৃতি বহুকৰি স্বরচিত 
পদে নকল করিয়াছেন ।” শ্রদ্ধেয় দীনেশ বাবু প্রাচীন বঙ্গ-সাহিতোর এই 
বিশেষত্বটুকুকে বিশেষ ভাবে বাঙ্গাল। সাহিত্যের লক্ষণ বলিয়া ধরিম্বা 
শইয়াছেন এবং ইহাকে বাঙ্গীলীন্থলভ অঙ্থকরণপ্রিয়তা বা পুঙ্ছগ্রাহিতার 
ৃষ্টান্তম্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু এটি বাঙ্গাল। পাহিত্যের ব। 
বাঙ্গালী চরিত্রের বিশেধ লক্ষণ নহে, ইহ! প্রাচীন সামা ক শিল্পমাত্রেরই 
লক্ষণ। মধাযুগের ইংরাজী, ফরাসী, বা জন্াণ সাত্যও এই ভাব 
নাৃশ্য ও রচন।-সাদৃশ্যের বন্ত দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। 

উপম। প্রভৃতি অলঙ্কারের প্রয়োগেও এই সাঘৃশ্য লক্ষিত হয়। সাহিতোর 
অবনতির যুগে এই ভাবভঙ্গী ও অলগ্কার-সাদৃশা পর্বকার প্রাপ্ত হইয়৷ নিজ্জী- 
ব্তা ও নীরসতার স্থষ্ট করে, ইহা অবশ্য স্বীকাধ্য। কিন্তু সাহিত্যের 
জীবন্ত অবস্থায় এই সকল পর-পরাগত ভাব ও উপম। নানা অপ্রত্যক্ষ ভাব 
ও দৃশ্যের বারনাস্বারা, নানাপ্রকার স্তির উদ্রেক করাইয়! দিয়া, জনসাধা- 
বনের মনে যে ঘন্রলের স্্টী করে, তাহ। অশুর্ধ। বিশেষ করিন। চিত্র ব। 
ভারম্কর্যশিল্লে এই বাঁধা রচনাপন্ধতির একটা স্থৃবিধা এই যে, ইহাতে শিল্পিগণের 
বক্তব্য অনসাধারণের পক্ষে সহজে অধিগম্য হয়। শিল্পব্যাখ্যা ও শিল্প- 
সমালোচক বলিয়া! এক জেন মধ্যস্থের আবশ্যকতা থাকে না। আজকাল 


সি: সমাজে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান। ৪4৩" 


শিল্পের রাজ্যে নানা অভিনব প্রণালী প্রত্যহ অবলম্বিত হইতেছে, তাহাতে* 
একটা এই ফল দ্রাড়াইয়াছে যে, বিশেষজ্ঞ শিল্পসমালোচকের ব্যাখ্যা ব্যতি- 
রেকে শিল্পের বক্তব্য বিষয় সহজে সকলের অধিগম্য হয় না) 

.. এইবার চরিত্রচিত্রণের দিক দিয়া এই উভম্ববিধ সাহিত্যের তুলনা 
করু! যাইতে পারে । উপন্তাসই আধুনিক সাহিত্যে শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়া আছে। আধুনিক উপন্যাসের বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে স্বতন্ত্র মানব- 
চরিজ্রের বিচিত্র (বকাশ চিত্রিত ও বিঙ্গেষিত হয়। প্রাচীন সাহিত্যিক ও 
শিল্পিগণ ব্যক্তি-চরিজ্র অপেক্ষা আদর্শচরিত্র চিত্রণেই বিশেষ মনোধোগ 
ছিলেন! জনসাধারণের নম্মুখে সামাজিক গাহস্থ্য ও ধন্ম-জীবনের আদশ' 
গুলি স্থাপন করাই এই সাহিতোর উদ্দেশ । মানুষে মান্ধষে যে কত 

প্রভেদ, আধুনিক উপন্যাস পাঠে আঘরা তাহা উপলব্ধি করিতে পারি 

কিন্তু প্রাচীন কাব্য কথ। কাহিনীতে মানুষ কোন্‌ কোন্‌ আদর্শও উচ্চ 

ভাবের সম্মুখে নতমন্তকে একত্র, হইয়া ভক্কিপুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করে, 

তাহারহ বার্তী শুনিতে পাওয়া যায়॥। এই শেষোক্ত উপায়ে সমাজমধো 

মে শ্রাতত্বভাব ব। সৌনভ্রাত্রের উদ্ভব হয়, তাহ! নান। সামাজিক বৈষমা 

সন্যেও রাজা, প্রজা, ধনী, নির্ধন, প্রতু, ভৃত্য, ব্রাহ্মণ, শূদ্র, উ্, নীচ, সকলকেই 

এক পধ্যায়তৃক্ত করিয়। দেয়। চেষ্টারটন্‌ সাহেব তাহার ৬1০1০1121 ৯611 

1.10৮720৮ গ্রন্থে এই প্রসঙ্গে চসারের কাণ্টারবেরী কাহিনী (07066]00া 

815 ) এবং থ্যাকারের উপন্যাসের তুলন! করিয়। বলিয়াছেন যে, চসারের কাব্য 
নাইট্‌, স্কোয়্যার, ময়দাওয়ালা, রুষক, ছাত্র,পুরোহিত, মঠের মৌহস্ত প্রভৃতি 

লমাজের বিভিন্নস্তর হইতে যে সকল চরিত্র একত্রিত হইয়াছে, তাহাদের 

মধ্যে সামাজিক এ ব্যক্তিগত বৈধম্য প্রচুর; অপর দ্রিকে থ্যাকারের উপ- 

হ্যাসের চরিজ্রগুলিও বিভিন্ন, পধ্যায়ের লোক । চসারের কাবো ধনী 

নিধন, উচ্চনীচ মকলে মিলিয়া পাশাপাশি ঘোড়ায় চড়িয়া কাহিনী বলিতে 

বলিতে ক্যাণ্টীরবেরীর সেন্ট টমাসের সমাধি উদ্দেশ্টে তীর্ঘযাত্রায় চলিয়াছে । 

তীর্থযাত্রা উপলক্ষে সকলে মিলিয়া যে আদর্শের ছায়ায় আসিয়া দীড়াইয়।- 

ছেন, তাহার তুলনায় সামাজিক সমস্ত বৈষম্য তৃচ্ছ হইয়া গিয়াছে | কিন্ত 

থ্যাকারের উপন্যাসে ধনী দরিদ্র উচ্চ নীচ একত্র মিলিয়া পাশাপাশি ঘোড়ায় 
চড়িয়া যাইতে পারেন, এরূপ কল্পনা স্বপ্নেও কাহারও মনে উদিত হইবে না। 

অথচ থ্যাকারের যুগে সাম্যমৈত্রীর জম্মধ্বনি উচ্চকঠে ঘোষিত হইয়াছিল । 
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ধচষ্টারটন সাহেব বলেন, তাহার কারণ এই যে, আধুনিক সমাজে 
মাথার উপরে ধন্ম বা তও,লা অন্য কোনও উচ্চ আদর্শ বর্তমান নাই। চসা- 
রের সমাজ ও থ্যাকারের সমাজ সন্ধন্ধে বে কথ! বল! হইল, আমাদের 
দেশের প্রাচীন ও আধুনিক সাহিতো চিত্রিত সমাজ সঞ্ধন্ধে ঠিক সেই 
কথাই বলা যাইতে পারেন |] 

এইবার শিল্প এ সাহিত্য প্রচারের দিকটা দেখা যাঁউক। আধুনিক 
সাহিতা মুদ্রিত গ্রস্থাকারে জনসাধারণের মধ্যে প্রচারিত হয়, স্কৃতরাং ইহা 
অনেক পরিমাণে অধায়নকক্ষের গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ থাকে । প্রাচীন সাহিত্য 
কিন্তু কেবল গ্রস্থমধ্যে আবদ্ধ থাঁকিত না। অর্ধিকাংশ প্রাচীন কাব্যই 
গানের জন্য রচিত হইত, এবং গান, আবৃত্তি, কথ। প্রভৃতির দ্বারা পণ্তিত 
হইতে নিরক্ষর পধান্ত সমাজের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে প্রচারিত হইত । 
সামাজিক জীবনের নানী পর্ধব ও উৎসব উপলক্ষে এই সকল কাব্য সর্বসাধারণের 
নধ্যে গীত হইত | দৃষ্টান্তত্বূপ আমাদের দেশের মনসার গান, চণ্ডার গান, 
শিবের গান প্রভৃতি এ মধ্যযুগের ইউরোপ্রে রোমান্দ কাব্য গুলির উল্লেখ কর। 
যাইতে পারে। আধুনিক সমাজে যে পরিমাণে ভাবরসচচ্চা উঠিয়া গিয়াছে ও 
ঘাইঠেছে, সেই পরিমাণে সামাজিক জীবনে যে কল আনন্দমিলনের ক্ষেত্র 
ছিল, তাহা ক্রমনঃ লোপ পাঁইতেছে। বণ্তমান যুগের ডেমৌক্রেশী 
[)179.177৩৮ বা প্রজাতস্বের বে আদর্শ, তাহাতে প্রীতি অপেক্ষ। স্বাতঙ্ত্রের 
ভাবই প্রবল। সুতরাং এই ডেমোক্রেশির আদশ” অবলম্বন করিয়া কোনও 
নামাজিক মিলনক্ষেত্্র বা সামাজিক শিল্প সাহিত্য গড়িয়া উঠিতে পারে 
নাই । তাই সাহিতা এখন ক্রমশ: [বশেষ ভাবে কেবল কলারসাভিজ্ঞ 
পগ্ডিতসমাজেরহই উপভোগা হইয়া উঠিতেছে, নিরক্ষর অশিক্ষিত জনসমা- 
জের সহিত তাহার আরও কোন সম্পর্ক নাই। সাহিত্য সম্বন্ধে যে কথা, শিল্প 
সন্বদ্ধেও সেই কথা । আধুনিক চিত্র ও মৃত্তি প্রভৃতি আটগ্যালারীর 
কাচের আলমারীতে শোভা পাইয়া বিশেষজ্ঞের আনন্দসম্পাদন করিয়া 
ধাকে। প্রাচান শিল্প ঘটা বাটী সাঁজ সরঞ্জাম হইতে আরম্ভ করিয়া মন্দি- 
বার্দির প্রাচীবগান্রে চিত্রিত ব! ক্ষোদিত কাহিনী পধ্যস্ত সকল ক্ষেত্রেই 
সামাজিক সৌন্দয্যবোধ ও ভাবুকতার পরিচয় প্রদান করিত। 

অবশেষে শিল্পী ও শিল্প-ন্থপ্টির দিক হইতে একবার উভয়বিধ শিল্পের প্রকৃতির 
পধ্যযলোচনা কর! যাউক। প্রাচীন শিল্পে শিল্পী সামাজিক ভাব ব। আদর্শের 
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খা্দিন, ১৩২০। সমাজে শিল্প সাহিত্যের স্থান । ৪৮৫ 


ভূত ব। নেবকনাত্র। বিষন্ধ ও ভাব নির্বাচন হইতে আরম্ভ করিয়। রচনাভ্গী * 
পর্যন্ত নকল বিষয়েই শিল্পীকে প্রচলিত বাধ। পদ্ধতি অবলম্বন করিতে হইত। 
কেহ কেহ মনে করেন, এ অবস্থায় শিল্পীর স্বতঃস্কৃপ্ভ প্রতিভার সম্যক বিকাশ 
সম্ভবপর নহে। কিন্তু বাঁধ! পন্ধতি প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তির পক্ষে বাধাস্বরূপ না 
হইয়। সহায়রূপেই পরিণত হয়। কারণ, কবিকে নিজের ভাষা, নিজের মালমশল! 
নিজে স্থ্ট করিয়া লইবার জন্ত বৃথা শক্তিক্ষয় করিতে হয় না। প্রচলিত 
ছাচের মধ্যে রসপ্রতিষ্ঠাই তাহার প্রধান কার্ধোর মধ্যে গণ্য হয়। স্থৃতরাং 
প্রাচীন শিল্পের একটা গুণ এই দেখা যায় ঘে, তাহা অতি সহজেই শ্রোতা বা 
দ্রষ্টার অন্তঃকরণে বিশেষ বিশেষ ভাবের উদ্রেক করিতে সমর্থ হয়। অপর দিকে 
যে নকল শিল্পী প্রতিভ। হিসাবে নিরুষ্ট, তাহাদিগকে ও একটি স্থনি্দিষ্ট পন্থা অব- 
লম্বন করিতে হইত বলিয়া তাহাদের শিল্প-রচনা-চেষ্ট। একেবারে ব্যর্থ হইতে 
পারিত না। বৈষ্ণব পদকর্তুদিগের মধো সকলেই কিছু চণ্তীদাস বিগ্যাপতির 
সমকক্ষ ছিলেন না--তথাপি এক নির্দিষ্ট পন্থা ও রচনাভঙ্গী অবলম্বন করার 
দরুণ সকলেরই রচন1 বেশ* সরস ও" হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে । আধুনিক শিল্পী 
যদি নিকুষ্ট (শ্রেণীর হন, তাহ! হইলে তাহার শিল্প-রচনা-চেষ্ট! প্রায়ই ব্যর্থতায় 
পরিণত হয়। 

আর এক দিকেও প্রাচীন শিল্পীর স্থবিধ! ছিল। প্রাচীনকালে যে 
ভাবের আবহাওয়ার মধ্যে দ্রনপমাজের জীবনযাত্র। নির্বাহিত হইত, তাহ শিক্প- 
রচনার পক্ষে বিশেষ অনুকূল । শিল্পী নমাজের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মধ্যেই 
শিল্পের উপকরণ পাইতেন। এখন সামাজিক জীবনে ভাবের হাওয়। বহে না, 
স্থতরাং শিল্পীকে কষ্ট-কল্পনা করিয়! প্রায়ই প্রাচীন সমাজের চিত্রপট কল্পনার 
নাহায্যে সম্মুখে ধরিয়া শিল্প রচন। করিতে হয়। কারণ, আধুনিক জীবনের 
শু্ধতার মধো শিল্পের মালমশল। বড় বেশী পাওয়। যায় না । এই জন্যই উন- 
বিংশ শতাব্দীর শেবভাগের ইংরাঞ্জ কবিদিগের মধ্যে প্রাচীন গ্রীস ও মধ্যযুগের 
আখ্যানাদি ও সেই সেই যুগের জীবনযাত্র।-প্রণালী অবলম্বন করিয়া কাব্যরচনার 
একটা চেষ্ট! দেপা যায়। এই নকল কারণে পাশ্চাতাজগঠে ভাবপ্রাণ শিল্পী ও 
মাহিত্যিকগণ অনুকূল বেষ্টনীর অভাবে হাকাইয়। উঠিয়াছেন। দে দিন বর্ত- 
যান ইংলগ্ডের এক জন শ্রেষ্ঠ কবি ইয়েট্স্(দ/ 9. £৪৫5) কবিবর রবী স্দ্রনাথের 
ইতরাজী গীতাঞ্জলির ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে, আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজে কৰি 
ও শিল্পীদিগের বার আনা শক্তি ও উদ্ভম বিরুদ্ধ পারিপাশ্থি'কের সহিত সংগ্রামেই 
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৪৮৬ সাভিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা! 
' ব্যয়িত হয়। শিল্পীর সমস্ত শক্তি এখন আর লৌন্দধধ্য-হষ্টিতে নিয়োজিত হইতে 
পারে না। প্রমাণ-্বরূপ রক্ষিন ও মরিসের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
তাহার! সৌন্দধ্যস্তি ও লৌন্দর্যবাধ্যাই স্ব স্ব জীবনের মুখা সাধনা! বলিয়া 
বিবেচনা করিতেন। কিন্তু তাহার। দেখিলেন, বর্তমান সমাজের অবস্থ। শিল্প- 
সথত্ির অনুকূল নহে, অথচ বর্তমান জীবন্ত সমাজের মধা হইতে অনুপ্রাণনা না 
পাইলে কি শিল্পস্থতি হইতে পারে? কষ্টকল্পনা করিয়! প্রাচীন যুগের স্বপ্ন রচনা 
আর কতদিন করা যায়? তাহারা দেখিলেন, আধুনিক সমাজের এই সুতার 
মধ্যে পুনরায় ভাবরসের সঞ্চার করিতে ন। পারিলে শিল্পের উৎস একেবারে 
শুকাইয়া যাইবে। তাই তীহারা আধুনিক সমাজব্যবস্থার আমূল সংস্কার ও 
পরিবর্তনের জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন । তীহাদিগের সেই আকাজ্ষার বাণী এখন 
পাশ্চাত্যঞ্গতের নানা স্থান হইতে প্রতিধ্বনিত হইতেছে । ভাবুকমাত্রই 
এখন প্রাচীন সমাজের মত একট] কোনও ব্যবস্থার পুনঃপ্রবর্তনের জন্য সচেষ্ট 
হইয়াছেন । 
এতক্ষণ আমরা আমাদের মূল বিষয়ের আলোচনা-প্রসঙ্ে বেশীর ভাগ 
পাশ্চাত্য সমাজের কথাই আলোচনা করিয়াছি । তাহার কারণ এই মনে, বর্তমান 
যুগের জীবনযাত্রা-প্রণীলীর যে সকল বিশেষ ধশ্ম আমাদের সমাজে ক্রমশ: 
ক্রামিত হইতেছে, তাহার পূর্ণপরিণতির চিত্র দেখিতে হইলে পাশ্চাত্য সমা- 
জেই দেখিতে হইবে । আমাদের সমাঞ্জে আধুনিক সভাতার পূর্ণপরিণত স্বরূপ 
বেশ স্প্টভাঁবে প্রকটিত হয় নাই। এখনও আমর! অন্তত: “মাজের বারো 
আনা লোক যাত্র! কীর্তন কথকতায় রম পাই, এখনও আখের দেশে পারি- 
বারিক ও সামাজিক সকল প্রকার বন্ধন শিথিল হইলে? ছিন্ত্র হয় নাই । 01৫ 
৯৮ 1১৩78101এর আইন শীঘ্ব পাশ করিতে হইবে, কি আশু নারীসমাজকে 
রাজনীতিক ভোটযুদ্ধে নামাইয়া দিতে হইবে, এব্ূপ আশঙ্কা এখনও আমাদের 
মনে স্থান পায় নাই। কিন্ত প্রাচীন বাঙ্গালী সমাজের তুলনায় আমাদের সামা- 
্গিক বদ্ধন্গুলি যে অনেকট! শিথিল হইয়। আসিয়াছে, তাহাতে কোনও সন্দেহই 
নাই। এখন আর সেরূপ স্বাভাবিকভাবে মন্দির জলাশয় বৃক্ষ পাস্থশালা প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠিত হয় না, অন্ততঃ ভারতবর্ষের যে যে প্রদেশে ও ষে যে সমাজে ইংরাজী 
শিক্ষা ও ইংরাজী আদর্শের প্রবল প্রতাপ, সেই সেই সমাজে ও প্রদেশে এই 
সমাব্রধন্মপালন একরূপ বন্ধ হ্ইয়াছে। এ অবস্থায় দেশের শিক্ষিত-সম্পর- 
দায়ের মধ্যে শিল্প-সাহিত্য ও সমাজব্যাপারে দেশীয় ভাব রক্ষার জন্ত যে এক 


আব্গিন, ১৩২*। সমাজে শিল্প ও.সাহিতোর স্থান । ৪৮৭ * 


তন আকাঙজ্্ষাও তেষ্ার পরিচয় পাওয়| যাইতেছে, তাহ! সমাজের পক্ষে ও শিল্প-* 
সাহিত্যের পক্ষে স্ুভ-লক্ষণ মনে করিতে হইবে । কিছুদিন হইল, চিত্রশিল্পের * 
রাজ্যে এই বাঙ্গালা দেশে এইবপ একট। ভারতীয়ভাব ফুটাইবার চেষ্টা আরম্ত 
হইয়াছে । সাহিত্যেও এই চেষ্টার অল্লাধিকপরিমাণে পরিচয় পাওয়া যায় । 
কিন্তু কেবল শিল্প ও সাহিত্োর রাজ্যে ভারভীয়ভাব . ফুটাইবার চেষ্টা করিলেই 
চলিবে না। সমাজের চারি দিকে যদি বিদেশী ভাবের, ব্যক্িস্বাতক্ত্রোর হাওয়া 
বহিতে থাকে, শিল্পী ওসাহিত্যিককে যদি প্রাত্যহিক সংসারের কার্যে পাশ্চাত্য 
স্বাতশ্ম্যর আদর্শই অন্ুনরণ করিতে হয়, তাহ। হইলে চিত্র ব। কাবোর বিষয় ব। 
রচনাভঙ্গী ভারতীয় হইলেও, ভাবের আন্তরিকতার অভাবে সেই শিল্প একপ্রকার 
সৌধীনত। বা স্বপ্রবিলাসের মত হইয়া পড়িবে । সেই জন্ত এখন দেশীভাবে 
দেশী ছাদের শিল্পচর্চা করিতে হইলে সমাজের মধ্যেও সেই সকল দেশীভাব 
বক্ষ। করিয়া চলিতে হইবে । আমাদিগের সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, যে সময়ে 
আমাদের এই টঠৈতন্যোদর হইরাছে, নে সমগ্নে আমাদের পুরাতন সামাঞ্জিক 
জীবনের প্রাণ-শক্তি একেবারে অন্তর্হিতি হয় নাই । গাহস্থ্য পারিবারিক ও সামা- 
জিক জীবনের যে সকল দেঁশী আদর্শ, তাহা! এখনও অনেক পরিমাণে বজায় 
আছে । "এখনও পুরাতন আনন্দ-মিলনের ক্ষেত্র গুলি বর্তমান । যাহারা দেশী 
শিল্প ও দেশী সাহিত্য চান, তাহাদিগের এই জীবন্ত সমাজকে উপেক্ষা করিলে 
চলিবে না। এই ক্ষীণপ্রাণ সমাজ শরীরে প্রাণ-শক্তির সঞ্চার করিয়া ইহাকে 
পুনরায় সবল করিতে ন। পারিলে শিল্পের রাজ্যে ভারতশিল্প ও সাহিত্য সেই 
(১:০-চ২৪1১9৩[16 দের শিল্পের মত অতীত যুগের স্বপ্ন লইয়৷ খেলায় মাঁতিয়া 
থাকিবে। তাহা সামাজিক জীবনে, জাতীয় জীবনে প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিবে না। | 

সমাজের ক্ষেত্র হইতে শিল্প-সাহিহ্য যেমন জীবনীরস সংগ্রহ করে, অপর 
দ্রকে তেমনই সমাজের পুনকুজ্ভীবন কার্যেও শিল্প-সাহিত্য সহায়তা করিতে 
পারে। শিল্পিগণ যদি জীবন্ত সমাজের অন্ুপ্রাণনায় ধন্য হইতে চান, তাহ। 
হইলে তীহাদিগকে এখন কিছুদিন এই সামাজিক জীবনের পুনঃগ্রতিষ্ঠা! কল্পে 
ডাহাদিগের শিল্প-চেষ্ট1! পরিচালিত করিতে হইবে । তাঁহারা আদর্শ সমাজের 
জীবন্ত উজ্জল চিত্র লোকচক্ষুর সম্মুখে উপস্থিত করুন ও ভাবরসলৌন্দ্যাহীন 
মানবস্বন্বলেশ শুন্য আধুনিক সমাজের যে বীভৎসতা, তাহাও বথাযথরূপে 
অস্কিত করিয়া দেখান। পাশ্চাত্য জীবনপ্রপালীর যে মোহিনী-শক্ষি আমাদের 


লী 


* ৪৮৮ "৮ ্‌ পাহিভা । ্‌ ২৪শ হব, ৬ সংখা! | 


, উপর এটা প্রভাব বিস্তার করিতেছে, পাশ্চাত্য সমাজের পূর্ণপরিপত সারবাঙ্সীন 
চিত্ত সপবন্ধে অজ্ঞত! ধ। সংস্কারের অভাব তাহার একট| কারণ। এই কৃত্রিম 
ধস্্র্জালিক মোহ নষ্ট করিয়া দিয়া আমাদের মনশ্চক্ষুর স্বাভাবিক দৃষ্টিশক্তি 
ফিরিয়া পাইতে হইলে পাশ্চাতা সমাজ সম্বন্ধে পূর্ণ জন লাভ করিতে হইবে । 
সেইরূপ, প্রাচীন সমাজের যে লোভনীয়তা, তাহাও পরিপূর্ণ জানের অভাবেই 
আমাদের সক্ষুখে নেরূপ প্রতিভাত হইতেছে ন1।. সাহিতিক ও শিল্লিগণ 
কিছুদিন এই সমাজচিত্রকেই নিজ নিজ রচনার বিষমীভৃত করিয়া লউন। 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সুপ্ত সমাজবোধ এইরূপে জাগ্রত করিয়া দিন। 
যেন আমাদের এই সনাতন সমাজকে কখনও 010 ১০ 1১61751017১ 4১৩1 
ব। 175012004১০ এর দ্বার। বিড়ত্বিত ও অপমানিত হইতে না হয়। যেন 
পুনরায় আমর! শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলে মিলিয়! পুনরায় সাংসারিক জীবনে 
ভাবের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি, বৃহৎ সামাজিক ভাবের মধ্যে আপন 
আপনব্যক্তিগত স্বাতন্ত্য ডূবাইয়৷ দিয়া যেন আবার সামাজিক সাহিত্য 


ও শিল্পের রসাম্বাদন করিতে সমর্থ হই | * রর 
শ্রীরবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ। 


বৈদিক যুগের বেশ-ভূষা । 

মানসিক ও নৈতিক উন্নতির প্ররুতি দেখিয়াই মানবের যথার্থ সভ্য- 
তার বিচার হইয়া থাকে । তব্বজ্ঞানের গভীরত।, সাহিত্য-রচনাঁয় কৃতিত্ব 
ও সামাজিক বিধানের পবিভ্রতা যে ষথাথ উন্নতির ও দূষ্ুষযত্ববিকা- 
শের সাক্ষী, তাহাতে কিছুমাক্র তুল নাই। কিন্তু জাতি; বাহ্‌ সম্পদের 
পরিচয় হইতেও সভ্যতার প্রকৃতি অনেক পরিমাণে বুঝিতে "পারা যায়। 
পরিধেয় বসন-ভূষণের বিবরণে, পরিচ্ছদ ও বেশ-বিস্তাসের পদ্ধতির 
কথায় প্রাচীনকালের সভাতার প্রকৃতি কথঞ্চিং অনুমিত হইতে পারে। 
প্রাচীনকালের যথার্থ ইতিহাসের অর্ধ যখন প্রাগীনকালের একটি খাটা 
ছবি তুলিয়া লওয়া, তথন অভীত কালের বেশ-ভূষার বিবরণ পাঠকদিগের 
গ্রীতিপ্রদ হইতে পারে। বৈদিক সাহিতো খুঁজিয়া পাতিয়া সে যুগের বেশ- 
ভূষার যে নিদর্শন পাওয়া যায়, তাহাই পাঠকদিগকে উপহার দিতেছি। 

কেশ্দ্ধি ও "কেশ-রচনার প্রতি খষি ও খধি-পত্বীদিগের বিশেষ 
দৃর্রি ছিল। যাহাতে মাথায় টাক না পড়ে, এবং চুল খুব ঘন ও বড় 
হু খধির' তাহার জন্ত দেবতার কাছে মন্ত্রপাঠ করিতেন ( অথর্ব ৬১১৩৬ 
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আদ্ছিন। ১৩২০ । বৈদিক যুগেক় বেশ ভূবা। ৪৮১ 


৩৭ )। স্বীপুরুষ উভয়ের স্ভৃধ্যই দীর্ঘ কেশ রাখিবার প্রথা ছিল; কারণ, 
বশিষ্ট-বংশের বিশেষ পরিচয়ে অনেকবার উল্লিখিত হইয়াছে যে, এ বংশের 
পুরুষেরা মৃন্তকের দক্ষিণ পার্খে চূড়া বাধিতেন। . পুরুষের পক্ষে স্ত্রীলোকের 
, মত দীর্ঘকেশ ধারণ হয় ত সাধারণতঃ প্রচলিত ছিল; কেন না, শতপথ- 
'্রাহ্মণে লিখিত আছে (৫১১, ২, ১৪) যে পুরুষের পক্ষে দীর্ঘ কেশধারণ 
শোভন নহে, এবং উহাতে স্ত্ীজাতিস্থলভ কমনীয়তা ও দুর্বলতা স্থৃচিত হয় । 

ঠিক যাহাকে শিখা-ধারণ বলে, বৈদিক যুগে তাহা ছিল কি না, 
সন্দেহ । কেশ দীর্ঘ হইলেও শিখা হয় না; কেন না, শিখা করিতে হইলে 
চারি দিকের কেশ ছেদন করিতে হয়। শিখা শবটি এবং শিখাধারপের 
পদ্ধতির কথা শতপথ ব্রাঙ্গণের পূর্ববর্তী কোনও সাহিত্যে নাই। এই 
গ্রন্থে ইহাও উল্লিখিত আছে যে, এ শিখা মন্তকের মধ্যভাগে গ্রথিত হইত, 
এবং কেবল মরণাশৌচ পালন করিবার সময়েই এরূপ ভাবে শিখাবন্ধনের 
প্রথা ছিল। পুরুষের পক্ষে অন্য সময়ে শিখা উন্মুক্ত রাখাই রীতি ছিল। 
অন্য পক্ষে, স্বীলোকদিগের সন্বস্থে উল্লিখিত হইয়াছে যে, অশৌচ-পালনের 
সময়ে এবং বিরহের অবস্থায় নারীর! মুক্তকেশা থাকিতেন। অস্ত 
কোনও অবস্থায় কেশ সম্পূর্ণ উন্মুক্ত রাখা অমঙ্গলের চিহ্ন বলিয়। 
বিবেচিত হইত । 

পুরুষের পক্ষে যখন দীর্ঘ-কেশধাঁরণের প্রথা ছিল, তখন অংশতঃ শ্ত্ী- 
লোকের মত কেশ-বিস্তাসের প্রথাও ছিল। চুলের এক প্রকার বিশ্কনির 
নাম ছিল “কপর্দ। এ প্রকার বিচুনি-কর! চুল ব! কপর্দ দেবতাদিগের মধ্যে 
রুদ্র ও পৃষন্‌ নাকি বশিষ্ঠ ধধির মত খোঁপা! করিয়া পরিতেন। বশিষ্ঠ 
ষে প্দক্ষিপণতঃ কপর্দ” ধারণ করিতেন, তাহার অনেক উল্লেখ আছে। যে 
চুলে কোনও রম বিহ্ছুনি ,থাকিত না, এবং স্বাভাবিকভাবেই লদ্বিত হইত, 
তাহার নাম ছিল “পুলভ্তি।” অধিকসংখ্যক লোকেই এই পুলস্তি ধারণ 
করিত, মনে হয় । ঠ 

অবিবাহিতা নারীদিগের কেশ-রচনায় একটু নৃতনত্ব ছিল। পৃষ্ঠভাগের 
সমগ্র লম্বিত কেশরাশি চারিটি গুচ্ছে বিভক্ত করিয়া লইয়! চারিটি সুক্ষ 
বেণীর সংযোগে একটি বন্ড বেণী তা কপর্দরচিত হইত; এই কপদ্দের 
নাম ছিল “চতুষ কপর্দ” | চতুষ কপর্দ পশ্চাদ্ভাগে ছুলিত, এবং উহা! কবরী- 
রূপে গ্রথিত হইত ন1। এ ক | 


৪৯৪ ] সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৬ সংখা! । 


« মাথার মাঝখানে পিঁথি করিয়া, কেশের কোনও প্রকার বিছ্ছনি না 
করিয়া, সমস্ত কেশগুচ্ছ জড়াইয়া নারীরা ্ প্রকার খোপা বীধিতেন, 
হাহাঁর নাম ছিল “ওপশ”। এই ওপশের উল্লেখ খকু ও অথর্ব বেছে 
পাওয়। যায়। দেবতাদিগের মধ্যে সিনিবালী এই প্রকারের কেশরচনা 
করিতেন বলিয়! তাহার নামের বিশেষণ হইয়।ছিল দস্বোপশী” | সাধা- : 
রণ বিস্থনি করিয়া যদি খোপা বীধা না হইত, তাহা হইলে সেই প্রকা- 
রের কেশর5নার নাম হইত “পৃথক”, এবং “বিষিতষ্টক” | এই শ্রেণীর 
ফেশরচনা চতুষকপর্দ হইতে অল্লমাত্র ভিন্ন। মাথার সিথির নাম ছিল 
“সীযন্‌” (সীমা); কিন্তু ঠিক “সীমন্ত” নহে । | 
কেশরচন। করিঘ। মাথায় ফুল পরিবার প্রথা ছিল, এবং কবরী 
যাহাতে শিথিল ন। হর, তাহার জন্য “কুরার” নামক এক শ্রেণীর অলঙ্কার পার 
হিত হইত। “কুরার” ন। জুটিলে “শললী” ব। শজারুর কাটা বাবহৃত হইত। 
ধুতি হউক, শাড়ী হউক, পরিধেয় বসনের সাধারণ নাম ছিল “পরি- 
বান”; তবে যেখানে কৌপীন পরিয়া পরে বহির্বেশ পরিহিত হইত, 
সেখানে সেই বহির্ধেশের নাম হইত 'প্রবর”বা 'প্রবার” | 
যুগপং কৌগীন ও বহির্বেশ পরিধান স্বীলোকদিগের মধ্যেই প্রচলিত 
ছিল; এবং পরিহিত কৌপীনের নাম ছিল “নীবি”। পরবর্তী সময়ের 
সংস্কৃত সাহিতো দেখিতে পাই যে, “নীবি" অর্থ বস্্রের গ্রস্থি বা কোমরের 
খোট। এখন ছত্রিশগড় ও ছোট নাগপুর ভিন্ন অন্য কোথাও নীবি 
(বৈদিক অর্থে) বাবহ্ৃত হয় বলিয়া জানি না। এ 
পরিবার কাপড় যেন সেকালে একালে একই ভাখে ব্যবহৃত হইয়া 
আমিতেছে, মনে হয়। কাপড়ের খাসা পাড় থাকিত,। এবং এ পাড়ের 
নাম ছিল “তুষ* ; ছুইদিকের শেষভাগেই ছিলে থাকিত, এবং এ ছিলে 
নাম ছিল “দশা” । “দশা”, এবং কিঞ্চিং পরিবর্তিতরূপে “দশি” শব্দ 
এখনও অনেক স্থানে ব্যবহৃত আছে। | 
রমণীরা বস্থার্ধে অঙ্গ আবৃত করিলেও, অনেক সময়ে “ভ্রাপি” ও 
“তার্প্য” বাবহার করিতেন। "দ্রাপি” অর্থ সেলাই-করা ০195; এবং 
' তার্পা" গরদের অঙ্গ-আবরণ বলিষ্বা মনে হয়। 
কাপড় বুনিবার তীতের নাম ছিল “বেমন্* ; “ভানার” নাম ছিল তত্ধ। 
* স্ক, “তস্্র এবং “পড়েন”এর নাম ছিল “ওত” | “্মাকু”্র নাম 


আশ্বিন। ১৩২০। বৈদিক যুগের বেশ- -ভৃষ! | খিউ১ 


ছিল “তসর” ; এখন কিন্তু তসর বলিলে এক রকমের মোটা রেসমের 
কাপড় বুঝায়। 

পশমের প্রচুর ব্যবহার ছিল। কোন প্রকার রঙ্গ না করা পশমের 
চাদরের নাম ছিল “পাণ্ড” (পাও-অ); কিন্তু উহা শেলাই করিয়া, 
'ধ্যবহার করিলে উহার নাম হইত “শামুলয়”। “শামুলয়” নামক পরি- 
চ্ছদের ধারগুলি মুড়িয়া শেলাই করা হইত, এবং এই মুড়িভাঙ্কা শেলা- 
ইএর বৈদিক নাম ছিল “সিচ৮ । শামুলয় কথাটি হইতেই “ফ্লাল” শবের 
উৎপত্তি কি না, তাহা বলিতে পার! যায় না। শামুলয় বসকে যদি 
টিল। পিরানের মত শেলাই করিয়া লওয়া ভূুইত, তবে তাহার নাম 
হইত “সামূল” / এক জন ইউরোপীয় পণ্ডিত “সামূল”কে ৮০০11৮79171 
বলিয়া অস্ুবাদ করিয়াছেন। ্‌ 

যাহারা বন বুনিত, তাহাদের ছুইটি নাম পাওয়া যায়, যথা--“বায়? 
9  “স্রী” | বায় শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে “বয়িত্রী” পদ পাওয়া যায়। 

কাপড়ের উপরে ফুল-তোলাঁ কিংবা অন্য, রকমের স্থচের বাহারের 
কাজ করা! শ্ত্রীপরিচ্ছদের নাম ছিল “পেশ” | এই 12171)00115151 বন 
্লীলোকেরা কেবল নাচিবার সময়েই পরিতেন বলিয়া অনুমিত হয় (ঞ ১, 
৯২, ৪-৫। দেবী উষ|। যেন উজ্জ্বল বর্ণের “পেশস্” পরিয়া “নৃত্যন্তী 
যোষিদিব” শোভা পাইতেছেন, এইরূপ বর্ণন। পাওয়া বায়। যে সকল 
স্বী কাপড়ের উপর এইরূপ স্ুচীকাধ্য করিত, তাহাদিগকে “পেশঃকারী” বলিত । 


অনেক দিন হইতেই ভদ্ররমণীর নৃতা উঠিয়। গিয়াছে, এবং যাহারা এ 


কালে ন্বৃতা করিয়া অর্থ উপার্জন করে, তাহাদের স্থখ্যাতি নাই। এই 
কীরণেই পূর্ববঙ্গে “নটা” শব্দ পতিত! অর্থে ব্যবহৃত হয়; কিন্তু পূর্বব- 
বঙ্গের “পেশাকার” শব্দ উদাহৃত বৈদিক শব্দের সহিত সম্পর্কিত কি না, 
বলিতে পারি না। | 

গরম কাপড়ের জন্য মেষের লোম (অবি”) ৪  “অজিন” ব্যতীত 
অন্য কিছু বাবহৃত হইত কিনা, জানিতে পার! যায় না। “অজিন” 
প্রথমত: অজ বা ছাগের চশ্ম অর্থে, এবং পরে হরিণের চন্দ অর্থে খখেদ। 
অথর্ব বেদ এ শতপথ ত্রাক্ষণে পাঞয়া যায়। অনেক পর্বস্তী সময়ে 
ব্যাপ্রাদির চণ্ধও অজিন বলিয়া অতিহিত দেখিতে পাওয়া! খায়। গান্ধা- 
রের মেষ বেশি “উর্ণাবতী” ছিল বলিয়া উল্লিখিত আছে। 


দা সাহিত্য । রা? ২৪শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


* আধাদিগের প্রদেশবিশেষে উফ্ীষের ব্যবহার স্্ীপুরুঘের উভয়ের 
মধ্যেই' ছিল বলিয়। তরে ও শতপথ ক্রাক্গণে বিশেষ উন্লেখ আছে। 
অথর্ব বেদে (১৫, ২, ১৩) ইন্দ্রাণীর মন্তকেও উষ্কীষ থাকার কথা পাওয়া 
যায়। অনেক বৈদিক উল্লেখ হইতে মনে হয় যে, আর্ধাদিগের মধ্যে ধাহাঁরা . 
পঞ্নাব-সীমাস্তে কিংব। আধ্যাবর্তের দক্ষিণপশ্চিম ভাগে বাস করিতেন, 
তাহারাই বিশেষ ভাবে উষ্ভীষ ধারণ করিতেন; এবং ইউ্হাঁরা 
ক্বাত্য অর্থা্$ হীন ব| নিন্দিত বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। সম্ভবতঃ 
মধ্যদেশের উষ্ীষ ধারণ ন। করিবার প্রথ! আর্ধ্যপদ্ধতি বলিয়।, উহ। পরবত্বী 
যুগেও পূর্বব দেশে অন্ত হইয়াছিল? এবং তাহারই ফলে বঙ্গে ও গুড়ি-. 
শায় কদাচ উ্ধীষ ব্যবহৃত হয় নাই। যঙ্ছুর্ধ্েদে দেখিতে, পাই যে, রাজারা 
যখন যজ্ঞ করিতে বসিতেন, তখনই মন্তকে উ্জীষ ধারণ করিতেন। 

বন্ত্াদি ময়ল! হইলেই সেই ময়ল! কাপড় চোপড়কেই “মল” বলিত; এবং 
ধোবার নাম ছিল “মলগ” । পরবর্তী সময়ের "রজক” শব ধোবা অর্থে ব্যবহৃত 
হইত না; কারণ রঙ্কের কাজ ছিল বস্তাদি পল করা; ধাতুগত অর্থ হইতেও 
উহাই স্থচিত হয়। আমরাই একালে ভুল করিয়! ধোঁবার: সাধু ভাষা রজক 
করিয়া তুলিয়াছি, নহিলে রজক আমাদের রঙ্গ রেজ। 

বৈদিক যুগে বিভিন্ন শ্রেণীর “উপান্হ” বা! পাছুকা! ব্যবন্ৃত হইত। কাষ্ঠ- 
পাছুক। ব্যতীত ভিন্ন ভিন্ন জন্তর চর্টেও পাদুকা নিশ্মধিত হইত । শূকরের চর্খে 
উপানহ, প্রস্তুত হইত বলিয়া শতপথ ত্রাহ্মণে উল্লিখিত আছে । 

কেশ-সংস্কারাদি কার্যের জন্য যাহার! নিষুক্ত হইত, তাহাদের ৯৭ ছিল “বপ্তা”; 
বপ্‌ অর্থ ঠিক ক্ষৌরী করা। বপ্তা বা নাপিত (নাপিত শব্দটি অত্যন্ত 
অর্াচীন) “ক্ষুর” ক্যবহার করিত, এবং এঁ ক্ষুর খুব ভাল লোহায় প্রস্তুত হইত ॥ 

সাজ সঙ্জা প্রভৃতির সময়ে মুখ দেখিবার জন্য আয়ন! ব্যবস্ৃত হইত, এবং 
আয়নার নাম ছিল “প্রাকাশ ”। বৈদিক যুগের পূর্বেও যে ভারতবর্ধে কাঁচের 
বাবহার প্রচলিত ছিল, তাহা প্রাগৈতিহাসিক কালের ব্যবন্ৃত কাঁচের সামগ্রীর 
আবিষ্কার হইতে জানা গিয়াছে। একপ স্থলে উল্লিখিত খঞ্েদীয় “প্রাকাশ*কে 
কেবলমাত্র £1920 7১6621 05০৫ 1০: 17717707 বলিয়া স্ুপত্তিত মেকৃডনেল 
ষে ব্যাধ্যা করিয়াছেন, তাহা গ্রহণ করিতে পারি না । 

বস্থাি ব্যতীত যে সকল অলঙ্কার ব্যবন্ধত হইত, তাহার মকলগ্ুলির গড়ন 
স্থদ্ধে ধারণা হওয়া স্থসাধ্য নছে। কোনও কোনও অলঙ্কারের কেবল নামমাত্রই 


নি ১৩২০। বৈদিকশ্যুগের বেশ-ভুষা। | ৪৯৩ রর 


নিতে পারা যায়; কোঁন্‌ অঙ্গে ব্যবন্ৃত হইত, তাহাও ভাল করিয়া বুঝ। যায়” 
না। যাহা হউক, অলঙ্কার গুলির কথঞ্চিৎ বিবরণ দিতেছি । | 

নারীর! তীহাদের ৪পশ বা খোপার উপর (সম্ভবতঃ খোপার উপরিভাগ 
টাকিয়া ) “কুষ্ঘ" নামক স্বর্ণালঙ্কার পরিতেন । উহা! কি ঠিক দক্ষিণ দেশে বাব- 
হৃত মাথার টাদের মত ছিল? “কুরাঁর” চলের কাটার মত বাবহ্ৃত হইলেও 
অলঙ্কারবিশেষই ছিল। 

“কর্ণশোভন” বা ইয়ারিং শ্রী পুরুষ উভম্েই ব্যবহার করিতেন) তবে 
পুরুষের পক্ষে গোল!কৃতি “প্রবর্তী” পরাই নিয়ম ছিল । এই প্রবর্তেরই ক্রম- 
বিকাশে দক্ষিণদেশের কুগুলের সৃষ্টি | 

বিবাহের সময় কন্যাকে “ন্তোচনী” নামক অলঙ্কার পরিতে হইত। ম্ভোচনী 
যে মুখের সম্মুখভাগে *ছুলিত, তাহা কতকট। বুঝিতে পার৷ যায়; কিন্তু উহার 
গড়ন কিরূপ ছিল, তাহা জানা যায় ন। | ম্যোচনী হইতে প্রাকৃত ভাষায় 
“ন্যোতনী"হউয়াছিল, মনে হয় । কিন্ধ এই বৈদিক ন্যোচনী সংস্কৃত ভাঁষায় পাওয়া 
যায় ন।। ন্যোচনীর ন্যোতনী রূপ হইতে আমাদের “নত্” হইয়াছে কি না, 
তাহা সাহস করিয়া বলিতে পারিব ন। ; তবে শব্-সাদৃস্টে যাহা মনে হইল, 
ভাহাইবলিলাম । পাঠকের। এ কথাও স্মরণ রাখিবেন যে, অনেক বৈদিক শব্দ 
প্র্কতের পথ বাহিয়। আসির। আমাদের প্রচলিত ভাষায় রহিয়াছে ; অথচ 
সংস্কৃতে এ সকল শব্দ অজ্ঞাত । 

“মনা” নামক একটি অলঙ্কারের উল্লেখ পাণয়। যায়। টীকাকারের! অর্থ 
করিয়াছেন যে, এ, অলঙ্কার-প্রাপ্তির জন্য অত্যন্ত অভিলাষ বা! মন হয় বলিম। 
অলঙ্কারটির মনা নাম হইয়াছিল; কিন্ত উহ! কি অলঙ্কার , কোথায় পরিত, এ 
সকল কথা কোনও টীকায় নাই। 

“থাদি” নামক একটি অলঙ্কারের বিশেষ উল্লেখ পাগুয়। যায় । খগ্েদে 
হিরণাখাদির অনেক উল্লেখ আছে । এই চক্রাকার খাদি হাতে (ম্ণিবন্ধে ) 
ও পায়ের নিয় প্রদেশে পরিহিত হইত ; কাজেই খাদি বলয়ও বটে, ৪701161 
9 বটে। খগ্থেদের খাদি অনেক পরবর্তী সঘয়ের প্রাকতে “খাঁডি” হইয়াছিল 
এবং সেই “খাড়ি” হইতেই আমাদের স্খাড়,”র উত্পত্তি বলিয়! অনুমান হয়। 

“নিষ্ণ” শকটি মূদ্রা অর্থে পাওয়া ষায়, এবং গলার মাল। অর্থেও পাওয়া ষায়। 
এই কারণে অনেকেই অন্পমান করিয়া থাকেন যে, স্বর্ণ ও রৌপ্য নিষ্ক মুদ্রা 
কূপেই ব্যবহৃত ছিল, এবং এ মৃদ্রাই সুতার গাথিয। গলার মাল| করা হইত। 

লা-৪ 


লিলি সাহিত্য | * নন বা ফর 


“রুঝ্প” নামক স্বর্ণ-অলঙ্কারটি ষে প্রকার অর্দগোলাকার বলিয়া বণি 
জইয়াছে, তাহাতে উহ ঠিক হাস্থলি ছিল, বলিতে পার! ঘায়। 

খথেদে যে “ম্ণি”র উল্লেখ আছে, উহা হীরক বলিয। স্বদেশ বিদেশের সক, 
পণ্ডিতই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এই ম্ণিতে যে ছিদ্র করিতে পারা যাইত, এব 
অনেক মণি ছিন্রু করিয়া! স্থৃতায় গাঁখিয়া হার করিয়া! পরিয়া যে বড়মান্ুষের 
“মণি গ্রীব” হইতেন, তাহা সুস্পষ্ট জানিতে পারা যায় । 

আমরা যাহীকে মুক্ত! বলি, তাহার বৈদিক নাম “বিমুক্তী”। এই মুক্ত 
কোথায় সংগৃহীত হইত, বৈদিক উল্লেখ হইতে তাহা ধরিতে পারা যায় ন! 
মণির ব্যবহারের মত মুক্তার ব্যবহারও বড়মান্থুষদিগের মধ্যেই চলিত ছিল! 

শঙ্খ হইতে নান! শ্রেণীর অলঙ্কার প্রস্তত হইত। সম্ভবতঃ একালে হাঁছে 
পরা ভিন্ন উহার অন্য কোনও ব্যবহার প্রচলিত নাই । 

| শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমাদার | 


ঘিজেব্র-প্রসঙ্গ ।* 
সে আজ বন্ুবর্ষের কথ।। মহর্ষি দেবেজ্্রনাথের বুদ্ধপ্রপৌত্রীর বিবাহে 
পলক্ষে জোড়াসকোর ঠাকুৰ বাড়ীতে আমি কবি দ্বিজেন্দ্রলালকে সর্বপ্রথঃ 
দর্শন করি। যত দুর স্মরণ হয়--সে দিন সে গৃহে নাটোরের মহারাজ জগদীন্দ 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ, বিজ্ঞানাচাধ্য জগদীশচন্ত্, বিচারপতি আশুতোষ প্রভৃতি 
বহু সাহিত্য-রসজ্ঞ ব্যক্তি ফরাসের উপরে উপবিষ্ট ছিলেন । .. দ্বিজেন্দ্রলালে, 
সঙ্গীত-স্োতে সেদিন হাস্য-লহরীর যে বিচিত্র মোহন লীলা-বিভঙ্গ লক্ষ' 
করিয়াঁছিলাম, তাহা এ জীবনে বিস্বৃত হইতে পারি নাই, বুঝি কখনও পারি. 
বও না। “নন্দলালে”্র স্বদেশপ্রীতি হইতে আরম্ভ করিয়া, পকিস্ত”-পরাহত 
“হ'তে পার্তাম” দলের বিচিত্র কাহিনী সকল তিনি অকু$ কণ্ঠে গায়িতে- 
ছিলেন; আর, ফরাসের উপরে ভারতের শিরোভূষ্ণগুলি সরল 
ঠাম্ত-বিভায় গৃহতল সমুজ্জল করিয়া তুলিতেছিলেন। কেবলমাত্র কর-্পর্শ 
স্থথে আপনাকে ৪1 মনে করিয়াই সেদিন দ্বিজেন্দ্রলালের নিকট 


পপ সা পপ সপ পপ সপ শা পিপশীশ পিপি পাপী 





পাপ এগ পিপি পাপ বপস্পা্পাপা নি 





শপ ০০০০ 


* গত জোষ্ঠ মাসে £ দার, সাহিতা-পরিষৎ-শাখার উদ্যোগে এক বিরাটজন- 
সাধারণ-সম্ভ। আন্ত হয়। এই বিশেষ অধিবেশনে লেখক কর্তৃক এই চয়িত-প্রসঙ্গ 
পঠিত হইয়াছিল । | 


[িন। ১০২৭ দিজেন্দ্-প্রাসঙ্গ । ৪৯৫ * 


ইতে চলিয়। আর্িয়াছিলাম। ইহার অনেক পরে একদিন কৰি প্রমথনাথের * 
নি ঝামাপুকুরে একটি ক্ষুপ্র আলয়ে ছ্বিজেন্ত্রলালের সহিত আমি 
ধ্থম সাক্ষাৎ করিতে গিম্নাছিলাম। কবি-সন্দর্শনে ও তাহার সহিত সরস 
দঁলাপনে সেই অগ্রান প্রভীতে আমার যে কত আনন্দই হইয়াছিল, তাহা 
্িমা বুঝানো! অপস্তব। দ্বিজেন্রলাল সেদিন আমাকে-সেই প্রথম 
চাহার রচিত,পুস্তকগলি উপহার দিলেন । আমি সেই হাভিনিহহ, প্রা্ধ 
ইয়া আপনাকে ধন্য মনে করিয়াছিলাম ! রঃ 


প্রথম হইতেই দ্বিজেন্দ্রলালের অরুত্রিম কাপট্যলেশহান বাবহারে আমি 
বিম্মিত পপ আকৃষ্ট হইয়াছিলাম | (07৮60100101) ব। 


ারুলা ও বক্ষু-বাৎসলা। 
মামাজিক-লৌকিকত।-শুন্ত কবির হৃদথ-ক্ষেত্রে একেবারে 
(সগ্ষোচেই আমি প্রধেশলাভ করির়াছিলাম। এ জাবনে উচ্ছায় ও অনিচ্ছায় 
॥ত শত গণা ও নগণা ব্যকির সংসর্গে আসিতে হহয়াছে ; কিন্ত এমন 
শ্ুস্থলভ সারলা আর (কোথাপ দেখিয়াছি বলিয়। মনে হয় ন|। 
প্রথম পরিচয়ের পর হইতেই উদার-মতি দ্বিজেন্্রপালের সহিত আমার 
স্পর্ক ঘনিষ্ঠ-আত্মীয়তার পরিণত হইল । বেশ মনে পড়েনতাহার ততৎকালে 
ককাশিত “তারাবাই” নাটা-কাব্যের মামি একটি সমালোচন। করিয়। 
[ভার নিকট প্রেরণ করিঘাভিলাম। দে সমালোচনাতে প্রঠর পরিমাণে 
বামার স্পদ্ধ। প্রকাশিত হওয়া সন্বেও, মহাপ্রাণ দ্বিজেন্ত্রলাল একদিন সন্ধা- 
ঢালে "আমার নিকটে আসিয়া, সহস। প্রগাঢ আলিঙ্গনে আমাকে বক্ষে তুলিয়া 
ইলেন, এবং আমার প্রদশিভ ক্রটাগুলি অল্নানমুখেই স্বীকার করিয়া, 
প্রত্যাশিত প্রীতির স্থখ-বেদনা্ আমাকে "ভাই, ভাই" বলিপন। কতই ন! 
গদাইয়াছিলেন দ্বিজেম্্রলালের বিনয়-ব্জ্জিত ব্যবহারের অন্তরালে তাহার, 
ঘ বিরাট্‌ হ্বদ্র ছল, তাহার সয্াক পরিচর পায়! বাহার। বন্য হইঘ়াছেন,তাভার। 
। কথা আঙ্জ অকপটেই স্বীকার করিবেন ঘে, অনন শিশুর ন্যার সরল ও 
কামল, আকাশের ন্যায় প্রশান্ত « উদার, মেঘের স্তাঁয় গম্ভীর ও অমিয়-বর্ধী হৃদয় 
৷ সংসারে বস্বতই পরম ছুর্লভি সামগ্রী । অপ্রতিহত নিভকত। ও সারল্য- 
গ্াত, স্বভাব-স্থুলভ স্পষ্টবাদিতার দরুণ ষাহার। দ্বিজেন্্রলালকে অহঙ্কারী? 
াস্তিক' প্রভৃতি আখ্যায় অলঙ্কত করিয়। থাকেন, তাহাদেরহই অবগতির উদ্দেশ্টে 
ঢামি এই ব্যক্তিগত ঘটনাটির উল্লেখ আবশ্যক বোধ করিলাম 
া্মপ্রত্যয় ব্যতীত এ সংপারে কেন্তু কোনও মহৎ কার্যাসম্পন্ন,করিতে পারে 


ক 


৪8১৬ সাহিতা। ২৪শ বধ, ৬ষ্ সংখা! 


'না। দ্বিজেন্্রলালেরও আত্ম-শক্িতে বিশ্বাম চিরদিনই ভাবে অক্ষুণ্ন 
ছিল । ঘে অদম্য প্রতিভার অপার্থিব প্রভায় আজ এই হতভাগ্য বঙ্গভূমি 
জ্যোতিম্ময় হইয়। উঠিয়াছে, সে দিব্যশক্তির স্পন্দন দ্বিজেন্দ্রলাল আজীবন অন্তরে 
অন্তরে অন্গভব করিতেন, এবং অত্যধিক সারলাবশতঃ অনেক সময়ে তাহার 
সে বিশ্বাস 'দস্ত' ব৷ “অহঙ্কারে'র ছন্মবেশ ধারণ করিয়া আত্ম-প্রকাশ করিতে 
অণুমাত্রও সঙ্কচিত হয় নাই। প্ররুতপক্ষে দ্বিজেন্্রলালের মহান্‌ চরিত্রের 
এই নিগৃঢ সত্যটুকু সক্মদষ্টির সাহাঘো যাহারা ধারণা করিতে পারেন নাই, 
তাহারাই তীহকে “অন।মাজিক”ও “অহঙ্কারী” প্রভৃতি বলিতে বিন্দৃমাত্রও দ্বিধা 
বোধ করেন ন।। 

এই সময়ে ছ্বিজেন্্রলালের সহধশ্মিণী একটি বালক ও এক শিশু-কন্যার 
ভার তাহার প্রতি অর্পণ কবির! সহসা! পরলোকে প্রয়াণ 
করেন। দলে দলে দ্বিজেন্ত্রলালের গুণ-মুগ্ধ কত বাক্তি 
ততৎকালে তীহাকে বেষ্টন করিয়া, তাহার শোক-তপ্রচিত্তে সাত্বন। দান করিবার 
প্রয়াস পাইতেন ; কিন্তু অতুল প্রেমিক দ্বিজেন্্রলাল সান্বনা-দানের বার্থ চেষ্ট। 
হইতে নিষ্চৃতি লাভের জন্য অনেক সময়ে একান্তই অশোভনভাবে হাশ্যালাঁপ 
করিতে থাকিতেন ; কখনও বা সঙ্গীত-স্ধায় সকলকে অভিনন্দিত করিয়। 
বিদায় দিতেন । এই সময়ে একদ] ছিগ্রহরে একাকী পাইয়। আমি তাহাঁকে 
জিজ্ঞাস। করিয়াছিলাম_-“আপনি এমন করিয়া এ সময়ে কি করিয়। অত 
হাস্তালাপ করেন, বুঝিতে পারি না ।” তছুত্তরে দ্বিজেন্দ্র"॥ গলদ শ্রলোচনে 
আমাকে বলিয়াছিলেন--“সবই পাবি; কিন্ত, তার প্রসহ্ন খা এই সকল নিয়ম- 
নির্দিষ্ট) মৌখিক সাস্বনা-বাক্য আমার সহা হয় না । সে যে আমার কি ছিল, 
তাহা তোমর। কি বুঝিবে 1” এই কথা বলিয়। কবিবর পুত্র-কন্তা। ছুটির ছু” হাত 
ধরিয়া, গৃহাস্তরে প্রবিষ্ট হইয়। ঘার অর্গল-রুদ্ধ করিলেন । আমি'একাকী কিছুক্ষণ 
সেই শুন্য গৃহতলে অপেক্ষা করিয়া, এই মহাজনের অতুল প্রণয়ের অপরি- 
মেয় গভীবরতার বিষয় চিন্তা করিতে করিতে গৃহে ফিরিলাম। বলা বালা, 
পত্বী-হারা দ্বিক্ষেন্দ্রলাল তাঁহার লোকান্তরিতা প্রেমম্য়ী দেবীর সম্বন্ধে কোনও 
প্রসঙ্গ পর্যন্ত শুনিতে ব! বলিতে পারিতেন না । বনু প্রলোভন ও অনুরোধ 
সত্বেও তিনি আর দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রহ করেন নাই । স্ত্রীর প্রতি স্তাহার প্রেম 
কি প্রকার নিবিড় ও অচপল ছিল, তাহা “আলেখ্য”, কাবোর “বিপত্বীক”, 
"মাতৃহার।” “বিধবা” ও “হতভাগ্য” কর্তাগুলি ধাহার। পাঠ করিয়াছেন, 


পত়া-বিয়োগ ও সযম। 


ূ আশ্বিন; ১৩২০  ছ্িজেন্দ্র-প্রসঙ্গ | ৪৯? 
ৃ তাহার কথঞিং *অচ্থমান করিতে পারিবেন । একবার মনে পড়ে, তাহান্দ 
দ্বিতীয়বার বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপিত হওয়ায় তিনি আমাকে ভয় দেখাইবার' 
ছলে লিখিয়াছিলেন--“আমি তো আবার বিবাহ করিতেছি। বেশ কথা”_না? 
'মমি তদুত্তরে তাহার সে কথা অবিশ্বাস্য বলিয়া, যখন প্রকৃত ঘটনা কি, 
স্বানিতে চাহিয়াছিলাম, তখন প্রেমিক দ্বিজেন্ত্রলীল আমাকে জ্রানাইয়াছিলেন, 
__“বিবাহ সম্বন্ধে তোমার ধারণাই ঠিক | কাম-পরিণয় সমাজের দিকৃ দিয়ে 
সমর্িত হ'লেও হৃদয় তাতে বাঁধা দেয় । সমাজকে জীবনে অনেক ঠকিয়েছি ; 
কিন্তু, নিজেকে-_- হৃদয়কে ঠকিয়ে কেমন করে" বীচব ভাই? “বিয়ে লোকের 
আর ক'বার হয়". এ তোমার লাখ কথার এক কথা ।” দ্বিজেন্দ্রলাল বিবাহ 
করিলেন না। চিরজীবন অসীম সংযমে তিনি মোটা। কাপড় ও সাধাসিধ! 
চাঁলই বজায় রাখিয়া! গিয়াছেন . তাহার জীবন-_আদর্শ বিপত্বীক জীবনের 
প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত! গত দশ বংসরের মধ্যে তাহাকে কেহ তৈল বা সাবান 
ব্যবহার করিতে দেখে নাই । রুক্ষ কেশ, মলিন বেশ, নগ্ন গাত্র, নগ্ন পদ 
বেলাত-ফেরত' ছিজেন্দ্রলাল নিষ্বের বাড়ীতে “দুপ ছুপ” করিয়। ঘুরিয়। 
বেডাইতেছেন--আজও সে দৃষ্ঠ যেন স্পষ্ট চোখেই দেখিতে পাইতেছি । 
তিনি যে শুধু দ্বিতীয়বার বিবাহ না করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, তাহা নহে ৮ 
বিপত্বীক দ্বিজেন্দ্রলাল আচারে, ব্যবহারে, জ্ঞানে, কম্মে ও চিন্তার যথাথ বিধ- 
বারই ন্যায় অসীম সংযম-_অবিচ্ছিন্ন ব্রহ্মচধ্য পালন করিয়! গিয়াছেন। 

কলিকাতার ২নং নন্দকুমার চৌধুরীর গলিতে কবিবর প্রাসাদসদূশ স্থদৃশ্ত 
এক দ্বিতল হম্মা নিশ্বাণ করাইয়া সে ভবনের নাম রাখিয়াছিলেন-_-'স্র-ধাঁম' । 
আমি মে নামের সার্থকতা ন। বুঝিয়া একদিন এই ক্বিত্বহীন নাম-কর্ণ 
লইয়। ভীঁহাকে বিদ্রপ করিলে, আমার নিকটে আসিয়া, কবিবর জনাস্তিকে 
বলিলেন--“জান না? এ ব্রাঁড়ী থে তাহার। আমি এখানে তাহারই স্থৃতির 
অন্তরালে ডুবিয়! থাকিব |তারই নাম ছ্বিল-ন্ুরবাল1 1” রহস্য উদঘাটিত হইলে 
আমি এ প্রশ্ন তাহাকে জিজ্ঞাসা করার দরুণ প্রোণে বড় ব্যথা পাইলাম । 
ভখন, কেন জানি না, সীতা-বিরহিত রামের অশ্বমেধ যজ্ঞের কথা আমার 
মনে পড়িয়াছিল | | ক 

ংসারের নান। কার্যে লিপ্ত রহিয়াও তিনি নিতান্ত নিলিপ্তের স্যায়_ 
আলুথালু ভাবে__সন্্যাপীরই মত জীবনষাপন করিনা গিয়ছেন। লোক- 
নিন্দা-নিরপেক্ষ দ্বিজেন্্রলাল জীবনে কখনও পর-মুখাপেক্ষী হন নাই। ভষ্ট 


8৯৮ সাহিত্য । .." ২৪ বধ, ৬ষ্ট সংখা] 


ঠরিত্র লোকের মধ্যে গুণের সন্ধান পাইলে তিনি তাহার সহিত অস- 
স্কোচে ফিশিয়াছেন।- আগুন লইয়াঁও তাহাঁকে খেলা করিতে দেখিয়াছি ; 


কিন্তু কখনও হাত পোড়ান নাই । শত বাসনার বিবিধ ও বিচিত্র প্রলো- 


ভন অতি সহজেই উপেক্ষা করিয়া) 
প্রলোতন হতে দুরে, বিজনে। অরণা-কোণে ; / 
যোগী কি বৈরাগী 
স'বরিতে আত্ম-মন, যে নাধন-সিদ্ধিতৰে 
নিতা রহে জাগি 
তিনি সে সাধনে অবিচলিত নিষ্ঠার সহিতই সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । যাহার! 
দ্বিজেন্্রলালকে একদিন “নীতিবাদী” বলিয়! বিদ্রপ করিতে সাহস করিয়া- 
ছিলেন, নিশ্রয়োজন হইলেও, আমি তীহাদেরই অবগতির জন্ত এই কথাটা 
মালোচন। করা সঙ্গত মনে কবিলাম। 
আর একদিনের একট] ঘটনা আমার বেশ মনে আছে । তখন কবিবর 
৫নং স্ুকিয়! স্টাটে বাস করিতেন । রবিবার ; প্রাতঃকালে 
আমরা অনেকে তাহার বমিবার ঘরে গল্প-গুজব করি- 
তেছি; সহসা দ্র হইতে একটা স্থর আমাদের কাণে ভাসিয়া আসিল । 
তখন ম্বদেশী-আন্দোলনের প্রবল বন্যায় দেশ পরিপ্লাবিত;--ঘরে বাহিরে 
পথে ঘাটে নগরে প্রান্তরে - সর্বত্র নব-জীবনের বিপুল বন্য। অপ্রতিহত 
প্রভাবে প্রবহমান । আমরা ভড়িৎবেগে সে কক্ষ হই. বাহিরে আসি- 
লাম। দেখিলাম--কতকগুলি যৃবক দল-বদ্ধ হইয়া মাতৃনাম গাঁয়িতে গায়িতে 
চলিয়াছেন, সঙ্গে শত শত লোকমন্ত্রমোহিত চিত্তে সে সঙ্গীত-শআোতে ভাসিয়া 
যাইতেছে । দ্বিজেন্্রলালের গৃহ-সমক্ষে আসিয়। সেই বিপুল জন-শ্রোত সহস' 
সংক্ষুব্ধ ও গতিহীন হইয়া পড়িল। তখন সেই ভাব- “তরঙ্গে মাতোয়ারা হইয়। 
দ্বিজেন্দ্রলাল স্বয়ং সে গানে যোগদান* করিলেন, এবং উর্ধবাহু হইস্জা তিন 
চারিবার জলদ-নির্ঘোষে “বন্দে মাতবম্ঠ-মন্ত্রে গগন প্লাবিত করিয়া দিলেন । 
সেইদিন তীহার রক্তিম মুখ-মণগ্ুলে মহাসমারোহের যে জলন্ত জ্যোতির্ধ্িভ। 
দেখিয়াছিলাম, তাহা এ দগ্ধ হৃদয়-পটে চিরজীবন স্বর্ণাক্ষরে অস্থিত থাকিবে । 
প্রকাশ্য স্থানে ঈাড়াইয়া মাতৃভক্ত দ্বিজেন্দ্রলীল যে সঙ্গীত ও যে মন্ত্র বারংবার 
গায়িয়া উঠিয।ছিলেন, আজ এ হতভাগা দেশ সেগান আর শুনিতে পাইবে 


শা 


লদেশ-্রোম। 


'আঙ্বিন। ১৩২০ দিজেন্দর-প্রসঙ্গ । ৪৯৯ 


নাঃ আজ সে গভীর-গন্ভীর ম্বর-তরঙ্গ একেবারেই অকল্মাৎ স্তব্ধ হইয়া, 
গিয়াছে! ম্বদেশী আন্দোলন সন্বদ্ধে আলোচনা হওয়ার আম্মাকে একদিন 
কবিবর বলিয়াছিলেন _-“এ দেশ আজ যদি পর-প্রপঙ্গ ও বিজীতি-বিদ্বেষ 
ভুলিয়! প্রক্কৃত কল্যাণ-সাধনে তৎপর হয়, তবে এ জগতে এমন কোনও 
 খ্ুকতিই নাই যে, তাহার সে বলদৃপ্ত গতির রোধ করিতে পারে । কিন্তু অবথা 
এ অশোভন আস্ফালন ও যাহারা আমাদের শিক্ষা-গুরু--যাহাদের রুপায় ও 
 পুণ্যবলে আমাদের আজ এই যা” কিছু উন্নতি সম্ভবপর হইয়াছে। তাহাদের 
প্রতি আমাদের এ অন্ধ বিদ্বেষ যতদিন সম্যক তিরোহিত না হইবে, ততদিন 
আমাদের উদ্ধারের কোনও উপায়ই আমি দেখি না।” আজ দূরদর্শী রাজ- 
 নীতিক দ্বিজেন্দ্রলালের সেই ভবিষাদ্ধাণী আমার মানসশ্রবণে এখনও বঙ্গত 
হইতেছে । এই সময়ে দবিজেন্্রলাল “প্রতাপসিংহ” নাটক প্রকাশিত করেন, 
এবং ভারত-গৌরব দুর্গাদাসের অমূলা জীবন অবলম্বনে নাটকপ্রণয়নে রত 
হন। ছুর্গাদাসের অনিন্দ্য আদর্শ চরিত যাহার! রাজস্ানে পাঠ করিয়াছেন, 
সাহার কবিবরের "ছুর্গাদাস” পাট করিলে বুঝিবেন,_-যোগ্য কবির হাতে 
সে চিত্র কিরূপ ধর্বচিত্র নৈপুণ্য সহকারে প্রশ্কুট হইয়। উঠিয়্াছে। কি ব্যক্তি- 
ৃ গত জীবনের আচাঁর-ব্যবহারে-__কি সাহিত্য-সাধনার অবকাশে কবিবর 
দ্বিজেন্জলাল স্বদেশের ও স্বজাতির প্রকৃত কল্যাণকল্পে যে অন্পম সাহস 
ও অপূর্ব শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, এ দেশে যদি কখনও যথার্থ 
স্বাস্থ সঞ্চারিত হর, তবে সেইদিন দেশবাসী সকলে তাহ। হ্বদয়জম করিয়া, 
 ক্কতজ্ঞহদয়ে নেত্রজঙ্গে এই স্বদেশ-প্রাণ কন্মবীরকে অকুত্রিম প্রীতি, শ্রদ্ধ। ও 
ভক্তির সহিত পূজ। করিয়। কৃতার্থ হইবেন। 

: একবার পূজাবকাশে আমি গয়ায় গরিয়া কয়েকদিন আমার নমস্য ও প্রাণ- 
প্রিক্ন স্থ্ত্তমের অতিথি হইয়াছিলাম। দ্বিজেন্দ্রলাল শুৎকালে গয়ার অস্থায়ী 
ৰ ম্যাঙ্গিষ্টেটের কাধ্য করিতেছিলেন। এই সময়ে এই অযোগা লেখক সর্বদাই 
তাহার সহিত একত্র বলবাদ করিবার শুভ অবসর পাইয়াছিল। একদিন 
ৰ ছুপুরবেল। আহারান্তে বলিয়া আছি, কবিবর বলিলেন_-“দেখ, আমার 
মাথায় একট! গানের কতকগ্লে। লাইন আসিয়া ভারি জালাতন করিতেছে, 
তুমি একটু বোসে।/ম্গামি দেগুলো। গেঁথে নিয়ে আসি ।” অন্ধঘণ্ট1! বা 
তাহারও কিছু অধিক কাল একাকী বসিয়। রহিলাম। দ্বিজেজ্্রলাল দূর হইতে 
করতালি দিতে দিতে. গায়িতে গায়িক্কে আমার কাছে আমিয়া উপস্থিত 


৫০০ সাহিত্য । ২৪শ ব্য, ৬ সংখা 


হইলেন, এবং আমাকে সজোরে এক ধাকা দিয়! কহিলেন,_-দ্উঃ। কি চমং- 
কার গানই লিখেছি। শুনবে? শুনবে নাকি? আচ্ছা, তবে শোন” 
এই বলিয়া গায়িযা উঠিলেন,__ 
“বঙ্গ আমার, জননা আমার, 
ধাত্রী আমার, আমার দেশ 1” 
গানট। শুনিয়া স্তম্ভিত হইলাম; তখন, বলিতে লজ্জ। হম়_পাষণ্ড আমি, 
মামারও চক্ষে জল আমিয়াছিল; আম নীরবে, নতশিরে একট। অপার্থিব 
অনুভূতির আবেগে ক্ষণকালের জন্য আম্ম-বিস্বৃত হইয়। পড়িবাছিলাম। বন্ধুবর 
বলিলেন-“কি ? কেমন লাগল 7?” আমি বলিলাম--“ধন্য আপনি 1” বাল- 
স্বভাব ছ্িজেন্রলাল একবার শুধু আমার মুখের দিকে হাঁপিয়। চাহিলেন; 
পরে আঁর কিছু ন। কচির।, হাতে তাল দিভে দিতে নাচিয়। নাচিন। গা়িলেন-_- 
শকিসের দুঃখ, কিসের দৈম্ত, কিসের লজ্জ।, 
কিসের ক্লেশ ? 
সপ্ত কোটা মিলিত কষ্টে ডাকে যখন 
আমার দেশ 1” 
সে বাত্বে ঘথারীতি পঞ্ডিতবর শ্রীঘুক্ত লোকেন্দ্রনাথ পালিত ম্হাশর দ্বিজেন্ছ- 
লালের আবাসে আদিয়। এই অগ্নি-গভ সঙ্গীত অবণ করিনন। উৎসাহে, গর্বের, 
আনন্দে, বিশ্ময়ে ও ভক্তির প্রাবলো প্রনন্ত হইঘ়। উঠিলেন। শ্রযুক্ 
লোকেন পালিত মহাশয় তংকালে গয়ার জজ ছিলে ' --প্রত্যহই সন্ধার 
সময়ে বন্ধুবংসল পালিভ মহাশয় দ্বিজন্দ্রলালের গৃহে আমিতেন, এবং 
সাহিত্যিক বিতর্ক-বিচারে রাত্রি প্রায় একট! ছুইট। পধান্ত ঘাপন করি- 
তেন। “আমার দ্রেশ” গানটি শুনিয়া লোকেন্দ্রনাথের বে অপূর্ব উৎসাহ 
দেখিয়াছিলাঁম তাহ! এ জীবনে চিরম্মরণীয় হইয়া খাঁকিবে। 
দ্বিজেন্্লাল এই সময়ে তীহার শ্রেষ্ট নাটক “নূরজাহান” মুদ্রিত করিয়া 
“মেবার-পতনের” রচনীয় অভিনিবিষ্ট ছিলেন। মেবাবের গৌরব-ভান্কর 
যখন ভারতাশ্ববে প্রদীপ, মোগলসত্রাট জাহাঙ্গীর ঘখন দে দোর্দগু-প্রতাপ- 
তাপে প্রপীড়িত ও অিয়মাঁণ -রাজপুত-শৌধোর দেই মৌভাগা দিনের মেব!- 
রের মহিমা ও গর্ষের স্থৃতিতে উদ্বুদ্ধ হইম্বা কবিবর “মেবাঁর পাহাড়, 
উড়িছে যাহার বক্ত-পতাকা উর্ধশির” ইত্যাদি ষেগাঁনটি লেখেন, এই হত- 
ভাগ্য তখন তীহারই পার্খে উপবিষ্ট ছিল। সঙ্গীতটি গ্রথিত হইলে আমি 


। ১৩২০ পূর্ববতন কায়স্থ-সমাজ । ৫০১ 


বারের পতন বিষয়ে আর একটি যোগ্য গান রচনা করিতে বলিলাম 
দিনই সন্ধ্যার সময়ে আর একটি গান লিখিত হইল-_ 

ছ" রক্ত নিশান ওড়ে না আর 1" 

রি র&সংযোগ করিয়। সঙ্গীত ছুইটি আমায় গাঁইয়। শুনাইলেন। আর এ 

বনে সে ক শুনিব না !-_হাঁয়, বুঝি তেমন গানও আর রচিত হইবে না। 

এই সময়ে কোনও স্ুবিখ্যাত কবি ও উচ্চপদস্থ রাজকম্মচারী সরকারী 
ও কার্যোঁপলক্ষে গয়াঁয় আসিয়া কতিপয় দিবস দ্বিজেন্দ্র-নহবানী 
দুহঘ়াছিলেন। একদিন সন্ধ্যাকালে তাহার ও লোকেন্ত্র পালিত 













ঞ 


তি 


ক দেশভকিতে স্য সত্যই অভিষিক্ত হইয়া গিয়াছিলাম। দে নিশায 
ক্ীণজন্। দ্বিজেন্্ল'লের যে ছুর্দম উৎসাহ দেখিয়াছিলাম, এ জীবনে তাহা 
[কি কখনও ভুলিবার! ঘিজেন্্রলালের স্বদেশগ্রীতির অনেক প্রতাক্ষ ঘটনা 
শীমার এ স্বতিপটে আজিও স্পষ্ট মুদ্রিত রহিগ্নাছে; বিদ্বাত1 যদি দিন 
লীন, তবে সে সকল কথা পরে বলিব। 

বু কবিবরের পপ্রতাপ দিংহ”, “ছুর্গাধাদ” ও “মেবার পতন” ধাহারা 
কভিনিবেশসহকানে পাঠ করিবেন, ভাহারাই কবির একাস্তিক স্বদেশ- 
প্রমের পুণ্য প্রাবনে পরিপ্লুত ও প্রবৃদ্ধ হইতে পারিবেন, ইহা! আমার 
রি বিশ্বাস। তাহার 'আমার দেশ ও “আমার জন্ভূমি বঙ্গ দেশের 
্িবিনশ্বর সম্পত্তি 











ক্রমশঃ । 
জ্বীদেবকূমার রাঁয় চৌধুরী । 
ৃ পুর্ধতন কায়স্থ-নমাজ | 
নিত বৈশাখের “সাহিত্যে” 'হামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশীসনে'র সংবাদ 
টার়িকাশ করিয়! স্থহদ্বর শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেম মহাশয় কায়স্থসমাজের 
ষ ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন ভক্কিভাজন শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
র ভ্রম দেখাইয়া মৈত্র মহাশয় 'যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বর্তমান 
রাজী-শিক্ষিত ব্যক্তিগণের অহথধাবনযোগ্য । মৈত্রেয মহাশয় যথার্থই লিখিয়া- 

সা--€ 


৫৯২ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, বষ্ঠ সংখা: 


১ চি 


* ছেন যে, “ইংরেজী শিক্ষার স্পর্শমণিসংস্পর্শে আমাদের পাল-সরকার-দাঁস-ঘৌষ, 
বস্থু-মিত্র মহোদয়গণ হঠাৎ স্ুবর্ণত্ব লাভ করিয়াছেন বলিয়া বর্ণনা করিলে 
রচনা-লালিত্য উচ্ছ।সিত হইয়া উঠিতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালীর পুরাতৰ ক্ষুঃ 
হইয়া পড়ে ॥” “তাহাদিগের পূর্বতন অবস্থা সম্বদ্ধে আধুনিক রচনায় যে কর্ণ 
অবলীলাক্রমে উল্লিখিত হইয়া থাকে, তাহ! বাঙ্গালীর ইতিহাসের গ্রচ্ছস্ 
অপবাদ, সমগ্র হিন্দু সমাজের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য অভিযোগ । ঈশ্বরঘোষের তা- 
শাঁসন তাঁহার কথঞ্চিৎ প্রত্যুত্তর প্রদান করিতে পারিবে; এবং গোঁড়-গৌরব- 
যুগের যে সকল লিপিপ্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধো স্থানলাভ করিতে 
পারিবে।” (১) ধমত্রেয় মহাশয়ের উক্তির সমর্থন করিবার জন্যই আলোচ্য প্রবন্ধের 
অবতারণা । এই প্রবন্ধের উপসংহারে দেখাইয়াছি যে, কেবল গৌড়বঙ্গ বলিয়া 
নহে, মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের ন্যায় এখানকার বহু ঘোষাদি কায়স্থসন্তান 
ভিন্ন দেশে ও ভিন্নরাঁজ্যে গিয়া দূর অতীতকালে উচ্চ রাজকীয় পদলাভের 
সঙ্গে স্ব স্ব প্রত্ুত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়া গ্রিয়াছেন এবং গৌরবজনক প্রতিপত্তির 
নিদর্শন রক্ষা করিয়া! আসিয়াছেন। খ্রীষ্টীয় ৬ষ্ঠ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে 
গুপ্তসম্রাটগণের প্রভাব খর্ব হইয়। আসিলে তাহাদের প্রতিনিধি ও রাজকর্ম- 
চাঁরী কায়স্থগণ পূর্ববঙ্গের নানী স্থানে স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছিলেন । এ 
সময়ের কতকগুলি তাম্শাসন অল্পদিন হইল ফরিদপুর জেলা হইতে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। অহা হইতে প্রমাণ পাইতেছি যে, খ্রীষ্টীয় ৬ শজেঈয়োদশ 
কি চতুর্দশ শত বর্ষ পুর্বে ঘোষ, পালিত, সেন, দত্ত, ৩, কু, আদিত্য 
প্রভৃতি পদ্ধতিযুক্ত কায়স্থগণ পূর্ববঙ্গের সকল শাসনবিভাগে কর্তৃত্ব করিতে- 
ছিলেন। (২) পূর্ববঙ্গে খরা, পাল ও বম্মবংশের অভ্ুদয়ে তাহাদের বংশধর- 
গণের পূর্ববাধিপত্য কতকটা হ্রাস হইলেও পশ্চিমবঙ্গে মুঘলমানাগমন-কাল 
পর্যাস্ত তীহাদের প্রতাপ হান হয় নাই। কায়স্থ শ্রবংশের রাজত্বকালে 
ভীহারাই এখানে সর্বেসর্বা ছিলেন। উত্তররাঢ় ও দক্ষিণরাটের নানা স্থানে 
তাহারাই কোথাও স্বাধীনভাবে, কোথাও বা অর্ধম্বাধীনভাঁবে রাজত্ব করিতে- 
ছিলেন, এবং উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতেও বহু কায়স্থ সময়ে সময়ে আসিয়া 


(১) সাহিতা, ২৪শ বর্ষ, ১৩২০, বৈশাখ, ৪২--৪৩ পৃষ্ঠা । 
(২) 0091291 01 006 £518156 500151 06 1381291 5612, 11১ 440-- 
592 7 [0৮০ ঠোাঠবুমএাটি। ৮০01. এস ৮2০6, 


মাশ্িন। ১৩২০] পূর্বতন কাঁয়স্থ- ৰ রি 


এখানকার কায়স্থনমাজের অঙ্পুষ্টি করিয়াছিলেন । সেই সময়েই গঙ্গাতট-, 
বর্তী সিংহেশ্বর নামক স্থানে কায়স্থ শ্রবংশীয় মহারাক্ম আদিত্যশূরের * 
সভায় পঞ্কত্রাহ্মণের সহিত উত্তররাটীয় কায়স্থগণের বীৰ্জিপুরুষ বাৎসাগোত্রীয় 
অনাদিবর সিংহ, নৌকালীন গোত্রীয় সোম ঘোষ, মৌগগলা-গোত্রীয় পুরুষোত্রম 
ইতি বিগামিত-গোত্রজজ শন মিত্র ও কাশ্যপ-গোত্রীয় দেবদত্ত, এই পঞ্চ 
 মহীজন আগমন করেন। ইহারই কছুকাল পরে পালবংশ উত্তররাঢ় অধিকার 
করেন। দক্ষিণরাটে' শৃ্রবংশের রাজধানী স্থানান্তরিত হয়। ইহাঁরই 
অত্যন্পকাল পরে প্রবলপরাক্রান্ত দিগ্িজয়ী রাজেন্দ্র চোড়ের গৌড়-মণ্ডল- 
আক্রমণ। এই সময়েই তাহাদের সঙ্গে ভরদাকজ-গোক্রী।য় দত্ত-বংশের অপর 
বাঁজপুরুষ পুরুযোত্তম দত্ত কাঞ্চীপুর হইতে দক্ষিণরাটে আগমন করেন। 
তাহা'র সম্বন্ধে আমাদের স্থপ্রাচীন কুলপন্ষীতে বিবৃত হইয়াছে_- 
“বাজী পূরুষোত্তম দত্ত, নদাশিব তনুরক্ত 
কাঞধীপুর হইতে আাইল। গৌড়” 

তাহারই কিছুকাল পরে আধ্যাবর্তে চেদিপতি কর্ণদেবের অস্থ্যদয়। সেই 
চেদিপতি কর্ণদেব্র অভ্যুদয়কালেই' গে"তম-গোত্রঙ্জ বস্থুবংশের বীজপুরুষ 
বীরনাথ দশরথ ও সিন্ধুনাথ এই ছুই পুত্র সহ গৌড়দেশে আগমন করেন। 
দঙ্ষিণরাটীয় ও বঙ্গজ বস্থবংখধরগণ বীরনাথের জোষ্টপুত্র দশরথের সন্ভনি। 
'আমাদের স্থপ্রাচীন কুলগ্রন্থেও লিখিত আছে - 


“বাঁরনাথ বনু হইল দু শিট 


ক 
র্‌ 


দশরথ লিক্ধু নাস” 
দশরথের পূর্ববপুরুষগণ চন্দ্রবংশোদ্ভর চেদি ব| হৈহয়বংশ উজ্জ্বল করিয়া- 
ছিলেন। তাই দশরথ বন্থুর কুলপরিচয় প্রদঙ্গেও আমাদের কুলপঞ্থিকান্ন 
পাইতেছি-_ 
“ন চ চৈকুলাভ্র জং সোমসনা গৌতম গোত্রতঙ্জ 
পূর্ববঙ্গে বৈদ্িকমার্গ-প্রবর্ক চেদিপতি কর্ণদেবের দৌহিত্র মহারাজ 
শ্যামল বন্ধ! অবস্তা ও গুজ্জুরের পরমার, সোলক্কী প্রভৃতি অগ্নিকুলের সহিত 
সম্বন্ধন্যত্রে আবদ্ধ ছিলেন। ংপুত্র ভোজবশ্মার নবাবিদ্কৃত তাহ্র-লেখ হইতে 
আমর! সেই পরিচয় পাইয়াছি। সেই বঙ্গাপিপ শ্যামল বশ্মার সময়েই রাঙ্জাদেশে 
গুহবংশীয় অ্রিবিক্রমপুত্র দশরথ গৌড়দেশে আগমন করেন। তাঁহার পরিচয়- 
প্রসঙ্গেও আমাদের কুলপপ্িকাঘ রহিম্বাছে__ 


“গুহ প্রিবিক্রমে, & তিন পুত্র ক্রমে 
শুন সভে মভাজন। | ০, 
দশরথ জোস্ঠ, দয়াবন্ত শ্রেন্ 
শুচিরথ সর্বশেষে | 
রাজ আজ্ঞা পাইয়া ইস্ট শ্মরণ লইয়া ৬ 
চলিলেন গৌড়দেশে ॥ ৃ 


দশরথ গুহ উত্তরা বা দক্ষিণ রাড়ে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন নাই। তিনি 
অগ্িকলের আত্মীয়তা-্থত্রে যাদববংশীয় পূর্ব্বাবলাধিপ শ্যামলবন্মার অধিকারেই 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন, এবং সর্বশ্রেষ্ঠ কুলীন বলিয়া! পৃজ্য হইয়াছিলেন। তিনি 
অগ্রিকূলোৎপন্ন ছিলেন বলিয়াই ত।হার পরিচয় প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে-- 
“অয়মগ্রিকুলো্ভবো! গুহবংশ।ভিধানো মহান 1৮ 


আমাদের বঙ্গীয় চারি শ্রেণীর সামাজিক কায়স্থগণের বীজ পুরুষগণ আর্ধ্যাবর্তের 

বিশুদ্ধ আর্ধাশোণিত লইয়া এ দেশে উপনিবেশী। অনেকেই অবগত আছেন 
যে, দক্ষিণরাটীয় ও বঙ্গজ কায়স্থগণ এক পিতামাতার সন্তান। আমি ষে 
বহুসংখ্যক প্রাচীন কুলপঞ্ধিক। সংগ্রহ করিয়াছি, তাহা হইতে প্রমাণিত হই- 
তেছে, চারি শ্রেণীর মধ্যেই একগোত্রজ ও একপদ্ধতিযুক্ত আমাঁদের সামাজিক 
কাযস্বর্গ এক পিতার সন্তান। আমি পূর্বে অযোধা হইতে সমাগত যে 
সৌকাঁলিন-গোত্রজ সোম ঘোষের নাম করিয়াছি, তিনি উত্তররাটীয়, দক্ষিণ 
রাট়ীয় ও বঙ্জজ, এই তিন সৌকালীন ঘোষ-বংশের আদিপুরুষ। এই সোম 
ঘোষের পরিচয়-প্রপঙ্গে উত্তররাটীয় কুলপঞ্জীতে আছে-_ 

'অযোধা। হইতে আইল সৌম | 

বিপ্র সাথে করি হোম ॥ 

তনা সত অরবিন্দ । 

কত মহেশ মকরন্ন ॥ 

মকরন্দ সপ্তগ্রামে । 

পূজিত পিতার নামে ॥ 

দক্ষিণে বাঁড়িল মান । 

কক্ষায় কৈল কন্াদান। 

আমাদের দক্ষিণরাঢীয় কুলপঞ্ধীতেও পাইত্েছি__ 
“মোম ঘোষবংশ গুণাবতংস মকরলা সভাজন 1” 
এইবপ মায়াপুরী বা হরিদ্বার হইতে সমাগত বিশ্বীমিত্র-গোত্রজ স্ুর্শন 


আহিল, ১১২৯). পুর্ববতন কায়ন্থ-সমাজ। ৫০৫, 


মিত্র উত্তররাচীয়,,দক্ষিণরাটীয় ও বঙ্গ, এই তিন শ্রেণীর মিত্রবংশের বীজপুরুঘু 
হইতেছেন। উত্তররাচীয় কুলপঞ্জীতে এইক্ধপ বংশপরিচয় আছে__ ্ 


দর্শন হতঃসোম স্তৎহত শঙ্তুমিত্রকঃ | 
জীকণঠস্বতহতে! জাত স্তত্হত বাসমিত্রকং ॥ 
পুরুমোত্ম সুসা পুররশ্তত্বার শ্তসা ননানাঃ 
কোনা বাচম্পতিরজে। বটমিরশ্চ মধাস: । 
কনিষাখো নরপতিশ্হ্বার মোদর! উমে । 
গলালপুজিতো ভূত বটো ছভুনুগ্েস্বর: ॥ 
হদর্শনব'শকোহপি কালিদাসীধমিত্রক: 
গতবান্‌ দক্ষিণরাড়ে ততৈব খাত মাণুবান্‌। 
নাদের দক্ষিণরাটীম্ম কুলপপ্ধীতেও পাইভেছি-_. 
শতুমির নাম হত অনুপাম কালী আদি তিন জন | 


চে 


এখন উভয় শ্রেণীর প্রাচীন কুল গ্রন্থের সাহায্যে আমর! জানিতে পারিয়াছি 
মথ্রা হইতে সমাগত মৌদ্গল্য-গোত্রীয় পুকুষোত্তমই  উত্তররাটীয়, 
নক্ষিণরাটীয়, বঙ্গজ ও বারে, এই চারি শ্রেণীর আদি মৌদগলা দতবংশের 
পীজপুরুম | শেষোক্ত তিন শ্রেণীতে তাহার বংশধরগণ বটগ্রামী দশ 
লিমা পরিচিত। এখন উত্তররাঢীন সমাজে ভীহার বশধরগণ দাস? 
উপাধিতে অভিহিত হইলে9, পুরুষোন্তমের কয়েক পুরুষ পধান্ত “দন্ত 
উপাধি ধারণ করিতেন । তাহ! অমব। উত্তববাটীয় প্রাচীন কুলপর্ধী 
হইতে পাইয়াছি_ 
"মৌলগলাবীজে। পুরুষোস্থমাণে। তশ্মাৎ কবীন্ে। কুলকারদরু; 
ভক্মাৎ দত্তঃ বিকমনামধারী তণ্মাচ্চ বিশ্বস্র দতারী | 
তল্মাৎ গদাধরেো নৈকধাকক্ছঃ তশ্মাদ্দতদান-দামোদরাখাত। 
তষ্ান্্রজো। কবিরামদানঃ সরধতীখাতি ভুবিপ্রকাশত। 
দ্ধুত প্রমাণ অগুসারে জানিতে পারিতেছি যে, মৌদগপ্য পুরুযোত্ম দত্ 
ইতে আপন্তন ৬ পুরুষে দামোদর দ্ধ দা উপাধি গ্রহণ করেন। এই 
দাপ' উপাধি সম্বন্ধে উত্তররাটীর কুলপ্ভীতে নিদ্দি্ হইয়াছে__ 
“হরিতে ভকতি বড় মৌদগ্পলা-নন্দন 
দাস বলি ডাকে তারে গুন সর্বজন )7 
৪ইরূপে এখানকার চারি শ্রেণীর কায়স্থের মধ্যে বাত্গ্ত-গোত্রীঘঘ পিংহবংশ, 
চাশ্ঠপ দন্ধবংশ এ ভরদ্ধাঙ্গ কর প্রভৃতি বহু সামাজিক কায়ন্থবংশই এক পিতার 
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সুস্তান হইতেছেন। প্রাচ্য ভারতের নান। বর্ণধর্ধের লীলাস্থল গৌড়মণ্ডল 
গপ্ত-সাআাজযের অভ্যুদয় হইতে মুললমান ও ব্রিটাশ শালনের পূর্ব পর্য্যন্ত 
কথন একক্ছন্রাধীন হয় নাই। পুন:পুনঃ বৈদেশিক আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে 
সজল! স্থল বঙ্গভূমি নান! খণ্ড বিখণ্ডে বিভক্ত ও সেই সকল খণ্ডিত 
জনপদ আবার বিভিন্নধর্মাবলম্বী নৃপতিগণের শাসনাধধীন হইয়াছিল। পূর্বেই: 
বলিরাছি, বঙ্গাগত কাম়স্থগণ বহু পূর্ব্বকাল হইতে এখানকার রাজকীয় পন 
মধিিত ছিলেন। তাহাদের বংশধরগণ পুণ্াশ্রোক এক পিতার সন্তান 
হইলে একই সমন্নে শুর, দেব, পাল, খডগ, বন্মঃ দেন প্রস্তুতি বিভিন্ন ধন্ম 
ও ম্তাবলম্বী নৃপতিগণের সংশবে ভিন্ন ভিন্ন আচার ও ধশ্ম গ্রহণের সঙ্গে 
এবং ভিন্ন ভিন্ন স্বাঁধীন নৃপতির অধিকারে বসবাদ হেতু তাহারা শ্রেণী. 
চতুষ্য়ে বিভক্ত হইয়। হইয়। পড়িয়াছেন। 

আমাদের কুলপঞ্জী হইতে জান গিঘাছে,-বহ, ঘোষ, দন্ত, সি 
প্রভৃতি সামাজিক কারস্থগণ শ্রীবান্তব, র্যাব, মাথুর, শকসেন, গৌড় 
প্রভৃতির মূল কামস্থশাখ। হইতেই সমুদ্কত। এক্ষণে উত্তর-পশ্চিম ও 
পশ্চিম-ভারতে চেত্রগুপ্ত কায়স্থগণ উক্ত মূল শাখার নামে পরিচিত ভই- 
লেও বঙ্গাগত তীহাদেরই দায়াদগণ স্ব স্ব পূর্বপুরুষের সম্মান্বদ্ধক এখান 
কর বাজজপ্রণত্ত উপাধি অথব। রাজপ্রদত্ত কুলস্থানাঙগসারেই সুপরিচিত । 
এখানে তাহাদের আদি পরিচঘ দ্রিবার বিশেষ প্রয়োজন ন। হওয়ায় 
কালক্রমে অনেকেই আপন পূর্ব পরি5র বিশ্বৃত হইঘাছেন। শাই পশ্চি 
মাঞ্চলবাপী হিন্দস্থানী কাযস্থগরণ এতদিন আমাদিগকে পর ₹ ২য় আগিয়া- 
ছেন। বান্তবিক তাহাদের সহিত আহ্মীয়ত। দাবী করিবার মথেষ্ট উপ- 
করণ আমাদের স্থপ্রাচীন কুলসঞ্জীনমূহে ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। 
কেবল “চৈন্তগুপ কামস্থ বলিয়। নহে, মহারাষ্ট্রের চান্দ্রসেনীয় কায়স্থবংশ- 
ধরগণ৪ বহুপূর্বকাল হইতেই এ দেশে আসিয়া এখানকার কায়স্থলমা্জে 
সশ্মিলিত হইয়াছেন। দক্ষিণরাঁটীয় ও বঙ্গজজ সমাজে কাশ্তপ গোত্রজ 
'গ্তপ্ত' এবং দেবল-গোত্রীয় "রাঁজ'-পদবীষুক্ত সামাজিক কায়স্থ বিদ্যমান । 
কূলগ্রন্থে ইহারা মহারাষ্্-দেশাগত বলিম। পরিচিত। পশ্চিম ও উত্তর 
ভারতে এরূপ গোত্র ৪ উপাধিধুক্ত চিত্রগুপ্ত কায়স্থ নাই। বোস্াই 
" প্রদেশে চান্মুসেনীয় প্র কায়স্থগণের মধ্যেই ঠিক এরূপ গোত্র ও উপাধি 
এখন প্র১লিত রহিয়াছে । এ অবস্থায় প্রন্ৃকারস্থগণের সহিত থে দশিণ- 
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রাচীয় ও বঙ্গজ কায়স্থের সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই 1, 
এতস্তিন্ন দক্ষিণরাঢ়ীয় বঙ্গজ ও বারেন্্র কায়স্থগণের মধ্য, সামাজিক 
দ্বিপ্ততিঘর কায়স্থ্ের বিভিন্ন গোত্র ও পদ্ধতি এবং তাহাদের কুলপতরি- পু 
| মবয়ক হ্প্রাচীন ঢাকুরগুলির আলোচনা! করিলে নিঃসন্দেছে প্রতিপন্ন হইবে 
ফেচন্্ ও স্ুর্াবংশীয় বহু ক্ষত্রিয়-পরিবার বঙ্গীয় কায়স্থ্ের সহিত মিশিয়া 
কায়স্থ বলিয়াই স্থপরিচিত হইয়াছেন। 

কেবল যে গৌড় বঙ্গেই কায়স্থের উপনিবেশ ঘটিয়াছে, ভাহ। নে । 
অতি পূর্বকালে যে নকল কায়স্থ এখানে উপনিবেশ করিয়াছিলেন, তাহাদের 
বংখধরগণের মধ্যেও কেহ কেহ পরবত্তিকালে রাজকীয় কম্মোপলক্ষে ভার- 
তের বিভিন্ন স্থানে গিয়া, উচ্চপদে অধিষ্ঠিত, সম্মানিত ও পরে তাহাদের 
অনস্তরবংশ তন্তংস্থানের কায়স্থসমাজের অন্তর্ত,ক্ত হুইম্মাছেন, তাহার৪ 
প্রমাণের অভাব নাই। উত্তর ও পশ্চিম ভারতের হিন্দৃস্থানী কাযস্থমাত্রই 
জানেন ও স্বীকার করেন যে, তথার দ্বাদশ শ্রেণীর মূল কায়স্থের মধো যে 
সকল গৌড় কা্স্থ বিদ্যনান, তাহাদের পূর্ববপুরুষগণ আমাদের গৌড়ম গুল 
হইতে গিয়। তথা বান করিতেছেন। হিন্দুস্থানী কাদস্থের বিশ্বাস যে, 
গৌড় দেনরাজবংশ এই গৌড় কারস্থ হইতেছেন।; এবং মেন বংশের 
সময়ে ও তৎপরে৪ গৌড় কাযস্থগণ উত্তর ৪ পশ্চিম ভারতে গিষ্কা 
তত্তৎ কায়স্থসমাজতুক্ত ভইয়াছেন। আমি প্রাচীন শিলালিপি হইতেঞ 
পাইয়াছি যে, দেনবংশের ৪ বহুপূর্ববে গৌড় কায়স্থগণ স্থদূর মধ্যগ্রদেশে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন ৷ মধ্যপ্রদেশস্থ রতনপুর হইতে আবিষ্কৃত ৮৬৬ 
সংবতে ( ৮০৯ খৃষ্টাব্দে) উৎকীর্ণ হৈহয়বংশীয় চেদিরাজ জাজ্জলাদেবের 
শিলালিপি হইতে জান! যায় যে, “চদিবাঙ্গের "মন্ত্র! বিষয়ে অগ্রণী ও অসম 
শান্্পারদশী এক জন গৌড় কারস্থ মন্ত্রী ছিলেন। উক্ত চেদিরাজের 
সভায় নানাশাক্মবিখাবদ বহুলংখাক শ্রবাস্তব কায়স্থ বিদ্যমান ছিলেন, 
তাহাও আমর! উক্ত চেদিপতি ও তৎপুক্র পৃর্থীদেবের শিলা প্রশস্তি হইতে 
পাইয্রাছি। (৩) তথায় সেই প্রাসীনকালে গৌড়কারস্থ ও শ্রীবাস্তব কায়স্থ 
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» আত্মীয়তাস্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। আমাদের মনে হয় যে, বজের দক্ষিণ 
রাঢরীয় ও বঙ্গজ শ্রেণীর বন্থবংশের বীজপুরুষ দশরথ উক্ত চচ্ঠ গ্রীবাস্তিব বংশ- 
সন্ভুত ছিলেন। 

কেবল উক্ত গৌড় কায়স্থ বলিয়া কেন? পাট্না ও শোণপুর রাজ) 
এবং সম্বলপুর জেল হইতে নবাবিকত অনেকগুলি তাত্রশাসন হইঠুত 
সন্ধান পাইয়াছি যে, বঙ্গের ঘোষ, নাগ, দত্ত, আদিতা, অর্ণব প্রভৃতি 
পদ্ধতিযুক্ত কাযস্থগণ খৃষ্টীয় ১০ম ও ১১শ শতাবীতে জনমেজয় মৃহীভবগুপ্ত 
যযাতি মহাশিবগুপ্ত এবং তৎপুত্র ভীমরথ প্রভৃতি ব্রিকলিঙ্গাপিপিব সভায় 
সান্ধিবিগ্রহিক, মহাক্ষপটলিক প্রভৃতি উচ্চ রাঁজকীয় পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
মহাভবগুপ্তের তাত্রশাসনে "রাঁঢায় বল্লিকন্দরবিনি্গতায়” ইত্যাদি প্রয়োগ 
থাকায় সন্ধান পাইতেছি যে, রাঢবাপী ব্রাঙ্মণও রাট়ীয় কায়স্থের সহিত 
এ সময়ে ত্রিকলিঙ্গবাসী হইয়াছিলেন। অল্প দিন হইল, এ সকল তাত্র- 
শাসন ভারত গবমেণ্ট কতৃক প্রকাশিত 1-1)1:11901)])150 10058 নামক 
পত্রিকার ৯ম খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। উক্ত প্রাচীন লেখমালার প্রকাশক 
মহাশয় তাত্রশাসন সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_ ূ 
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বাগ্তবিক, গ্্ীষ্টায় ১ম হইতে ১৩শ শতাব্দীর মধ্যে উৎ্কল, কলিঙ্গ, ও 
দক্ষিণ কোঁশল হইতে ষত শিলালেখ--ও তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তাহাতে ৰঙ্গাক্ষরের পূর্ণ নিদর্শন বিষ্ভমান, ইহীও বঙ্গীয় কায়ন্থ- 


গ্রভাবের অন্ততম নিদর্শন। এইক্সপ বঙ্গীয় কায়স্থের সর্বত্র গতিবিধি. 
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আতখিন, ১৩২৯ । অমরতা। রি 


ও বনবাসের পরিচয় পাইয়াছি। প্রয়োজন হইলে প্রাচীন শিলালিপি ও 
তাত্রশাসন হইতে বঙ্গীয় কায়স্থগণের প্রভাব ও প্রতিপত্তির যথেষ্ট পরিচয় 
উদ্ধত করা যাইতে পারে ।* 


শী নগেজ্জনাথ বন । 


অমরতা' ৷ 
[ %120106০ 1১1201০1011৩৮এর করাপী হইতে ষ্ 
(১) 

আমরা এক্ষণে যে নব শতাব্বীতে প্রবেশ করিয়াছি_যে শতাফাতে 
প্রচলিত ধন্মগুলি বিশ্বমানব-সংক্রান্ত বড় বড প্রশ্নের উত্তর-প্রদদানে বিরত 
_সেই শতাব্দীতে একটি সমস্তা সম্বন্ধে আমাদের অন্তরে একটা আকুল 
জিজ্ঞাসা উপস্থিত হর, সেটি-_পাঁরলৌকিক জীবনের সমস্ত।। যৃত্াতে কি সব 
শেষ হইয়া বায়? আমরা মৃত্তার পরেও কি থাকিব-এ সম্বন্ধে 
কিকোন প্রকার কল্পন। কর! ঘাইতে পারে 2? আমর। কোথায় মাইব, 
আমাদের দশ। কি হইবে? যে ক্ষণভঙ্গ,র বিভ্রমকে আমর! জীবন বলি, 
তাহার পর-পারে কোন্‌ অবস্থা আমাদের জন্য অপেক্ষ। করিতেছে 2 থে 
মুহুর্তটিতে আমাদের হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন থামিয়! যায়, সেই সমদ্বে জড়শক্তি, 
না চিৎশক্তি জয় লাভ করে? লেই সময় নিত্য জ্যোতির, না অসীম 
অন্ধকারের আরম্ভ হয় ? 

অন্যান্ত সমস্ত সত্তার ন্যায়, আমরাও অবিনশ্বর । বিশ্বত্রহ্ষাণ্ডের মধ্যে 
কোনও পদার্থ একেবারে বিলুপ্ত হয়-ইহা আমর। কল্পন। করিতে পারি 
না। অনন্তের পার্থে_ একটি “নান্তি' রহিয়াছে, অথবা একটি জড়-পরমাণুর 
পতন হইতে পাবে, বিনাশ হইতে পারে, ইহা কল্পন। করা অসম্ভব | 
যাহা কিছু আছে, তাহা নিত্যকাল থাকিবে, লকলই আছে, নাই বলিয়া 
কোন জিনিস নাই। নচেৎ আমাদের বিশ্বান করিতে হয়-_বিশ্ব-সন্বদ্ধে 
আমর! যে ধারণা করিতে বাঁধা হই, দেই ধারণার সহিত আমাদের মন্তিষ্ষের 
তিলমাত্র একা নাই। এমন কি, এ কথাও বলা [যাইতে পারে, আমাদের 
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আলোচনা করিয়াছি । 
পা সাশঙড 


৫১১ সাহতা | ২৪শ বর্ষ, ৬ঠ সখা 


্তি্রি়া বিশ্বের উন্টা দিকে চলিতেছে কিন্ত তাহা সম্ভব নহে। কেন, ন 
আমাদের মস্তিষ্কের ধারণাগুলি বিশ্বেরই প্রতিবিস্বমাত্র। | 
যাহা বিনাশ পাইয়াঁছে বলিয়! প্রতীয়মান হয়, অন্ততঃ অন্তহিত হই. 
য়াছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়, আমরা দেখিতে পাই, উহা! অবিনশ্বর, জর” 
পদার্থের রূপান্তরঘাত্র, প্রকারান্তরযাত্র | কিন্তু এই সকল অবভা্টার 
মূলে বাস্তব সত্য কি আছে, তাহা আমরা জানি না । যে বন্বধণ্ডে আমাদের | 
চোখ বাঁধা রহিয়াছে, যাহাঁর চাপে আমরা অন্ধ হইয়া রহিয়াছি, এগুলি 
সেই বস্্রথগ্ডের অন্তর্গত বয়ন-স্ত্র, আমাদের জীবনের প্রতিবিস্বনমূহ | 
এই বদ্ধনটি খুলিয়। লইলে কি অবশিষ্ট থাকে? তাহার ও দিকে একটা বাস্তব 
সত্য নিশ্চয়ই আছে; এস আমরা তাহার মধ্যে প্রবেশ করি ; অথবা এ 
অব্ভাসগুলিও কি আমাদের নিকট নান্তির সামিল হইয়া যাইবে ? 
| ॥ ২) 
বিনাশ অসম্ভব, মৃত্যুর প:র সমস্তহই থাকিবে, কিছুই ধ্বংস হইবে 
না ;-_এই কথাঁয় আমাদের বিশেষ কিছু ওতস্ককা হয় না। আমাদের জীবন 
ইহলোকে বাহ্‌ ঘটন। সকল উপলদ্ধি করে, আমাদের সেই , সুপ 
জীবনটির দশ! কি হইবে, মৃত্যুর পরে উহা স্থায়িত্ব লাভ করিবে কি না, 
ইহাই আমাদের উঁংস্থক্যের বিষয়। উহাকেই আমর। আমাদের চৈতন্ত বলি, 
“আমি” বলি। এই “আমি”র বিনাশের পর, “আমিগ্র 'রিপাষ চিন্তা 
করিয়।, “আযি" সম্বন্ধে আমাদের থে ধারণ। হয়, সেই “আটি আমাদের মনও 
নহে, আমাদের শরীরও নহে, (কন ন।, আমর! জান, এই শরীর মন উভয়ই 
তবে কি ইহা! একটি অপারিবর্তনীয় বিন্দুবিশেষ, যাহা চিবপরিণামশীল 
আকার হইতে পারে না বস্ত হইতে পারে ন।, জীবনও হইতে পারে না, 
প্রতাত যাহ! আকার ও বস্তর কাধ্য ও কারণ? বস্তৃতঃ উহাকে আমরা 
ধরিতে ছুঁইতে পারি না, উহার লক্ষণ নির্দেশ করিতে পারি না ;__বলিতে 
পারি না, কোথায় উহা অবস্থিতি করে। উহার চরম স্থত্রস্থানে আরো- 
হণ করিবার চেষ্টা করিলে আমরা কতকগুলি স্থৃতিপরম্পরা, কতকগুলি 
অস্পষ্ট ও পরিবর্তনশীল ধারণা ভিন্ন আর বড় কিছু উপলদ্ধ করিতে 
পারি না-আর সেই স্থতি ও ধারণাগুলি আমাদ্দের জীবনতৃষার সহিত 
সংযুক্ত। উহী আমাদের ইন্দ্িয়চেকতনার কতকগুলি অভ্যাস-পরম্পরা, 
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পারিপাশ্িক ঘটনীসমুহের বিরুদ্ধে জ্ঞাত বা অল্জাত কতকগুলি গ্রতিক্রিয়া-* 
মাত্সর। মোট কথা, এই নীহারিকার মধ্যে যে বিন্দুটি সর্বাপেক্ষা, ধরব 
সেটি আমাদের স্মৃতি । আবার এই বৃত্তিটি অনেকটা বাহিরের জিনিস 
বলিয়া মনে হয়, অন্যান্য বৃত্তির অনেকটা! সইংকারী বলিয়া মনে হয়, অন্ততঃ 
উা আমাদের মস্তিষ্কের সর্বাপেক্ষা ক্ষণভঙ্গ'র অংশ :-এমন একটি অংশ, 
ঘাহাখ আমাদের স্থাস্থ্ের একটু ব্যাঘাত ঘটিলেই তখনই অন্তহিত হয়। 
এক জন ইংরাজ্জ কবি ঠিকৃই বলিয়াছেন :_“উহ। নিতাতার দোহাই দিয়া 
[ব চীৎকার করে বটে, কিন্ধু উহা আমার মধে বিনাশ প্রাপ্ত হইবে ।” 
(৩) 

তাহাতে কিছু যায়আসে না; এই “আমি,” এমন ঘে অনিশ্চিত, এমন, 
য ধরা ছোগ্নার বাহির, এমন-যে 'িড়ো-উড়ো”, এমন-যে ক্ষণস্থায়ী, কিন্ত 
বু আমাদের সম্ভার এরূপ কেন্দুস্থানীর, উহার প্রতি আমাদের এন্সপ 
বধম মনের টাঁন যে, এই ছাক্ামৃদ্তির সম্মুখে, আমাদের জীবনের সমস্ত বাস্তব 
তা মুছিয়া। যায়। সমস্ত অনপ্তকাল ধরিয়া আমাদের শরীর বা শরীবের 
স্ব মম্ত স্থখ ভোগ করিবে, সমস্ত গৌরবের অর্ধিকারী হইবে। অতাঁব 
বরাটভাবে বা স্থুশূম্্রভাবে বপান্তর প্রাপ্ত হইবে । ফুল, স্বগন্ধ, সৌন্দর্য, 
মালোক, ঈথার, নকষত্র_এই সমস্ডে পরিণৃত হহবে_ইহা আমাদের নিকট 
নকাস্তই উপেক্গমীয় । আমাদের জ্ঞান প্রস্ফুটিত হইয়া ক্রমে বিশ্বজীবনের সহিত 
মশ্রিত হইবে, বিশ্বজীবনকে বুঝিতে পারিবে, বিশ্বজীবনের উপর আধি- 
ত্য করিতে পারিবে--ইহাঁও আমাদের সম্পূর্ণ উপেক্ষার বিষয়। আমা" 
দর সহজ সংস্কার আমাদিগকে বলে যে, এ কথার উপর আমাদের কোন 
'রদ নাই, উহাতে আমাদের কোন স্থখ নাই, উহা আমাদিগকে আমা 
দর “আপনাতে” পৌছাইয়া। দেয় না; কতকগুলি ক্ষুদ্ধ ঘটনার স্বতি 
মামাদের সহগামী না হইলে, এই সকল অকল্পনীয় সথখসমূহের সাক্ষিরূপে 
1 থাকিলে, আমরা “আপনাকে” চিনিতে পারি না। আমার মনের উচ্চতম 
[কিতম হুন্দরতম অংশগুলি পরমানন্দের সস্ভোগে নিত্যকাল সঙ্জীব ও 
টাস্বর হউক বা না হউক--উহা আমার পক্ষে সমান | আর ত উহার! 
মামার নহে, আর ত উহাদিগকে আমি চিনি না। যাহাকে আমি “আমি” 
[লিয্া উপলব্ধি করি, সেই বিন্দুটি কোন্‌ কেন্দ্রে আছে, তাহা আমি 
দানি না, আর ষদিবা কোনও এক কেন্দ্রে থাকে, সেই কেন্দ্রের লহিত যে সসাযূ- 
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জাল ও থে স্তিঞ্জাল আবদ্ধ ছিল, মৃত্যু সেই জালের বন্ধন কাটিয় 
দিয়াছে। এহ বন্ধন হইতে বিছিন্ন এবং আকাশ ও কালের মধ্যে ভাস- 
মান হওয়াঁয,_অতীব দূরতম নক্ষত্রের দশা আমার নিকট যেরূপ অপরি 
চিত, উহাদেরও দশ। আমার নিকট তেমনি অপরিচিত । শি 
ঠা 
যে সত্তাটি কোথায় আছে জানি না, এবং যাহ। কোথাও স্থনিদ্ধি্ নি 
অবস্থান করে না সেই রহম্যময় সত্তার মধ্যে যতক্ষণ না এ সকল শ্ৃতির 
ক্দ্র অংশগুলিকে ফিরাইয়৷ আনিতে পারি, ততক্ষণ, যাই ঘটুক না কেন-_আমার 
নিকট উহাদের কোন অন্তিত্বই নাই। আমি যেন একটি দর্পণের স্তায় 
জগতের পাশ দিয়া বিচরণ করিতেছি--এঁ জগতের ঘটনাবলী উহার উপর 
যতট। ছায়া ফেলে, ততটা কায়। ধরে না। 
(৪) 
তবেই দ্রেখা যাইতেছে, আমাদের অমরত্বের বাসনাটিকে স্থব্র-বচনের 
হার! নিদিষ্ট আকারে পরিণত করিবামাত্রই উহা বিনষ্ট হইয়া যায়,_-যেহেতু 
আমাদের উত্তর-জীবশের সমস্ত আশ ভরপাকে এমন একটি অংশের 
উপর আমরা স্থাপন করিয়৷ থাকি, যাহা একান্তই গৌণভাবাপন্ন ও যার- 
পর-নাই ক্ষণস্থায়ী। আমাদের মনে হয়, আমাদের সত্তার যাহা! বিশেষ 
লক্ষণ-_সেই সকল দুঃখ, সেই সকল ক্ষুত্রুতা, সেই সকল ক্রুটা প্রভৃতি যদি 
মৃত্যুর পরেও আমাদের সঙ্গে থাকিয়া না যায়, তাহা হইলে অগ্পা সত্তার সহিত 
আমাদের কোন পার্থক্য থাকে না; তাহা হইলে আর সত্তাটি সমস্ত 
অজ্ঞাত সত্ব! সাগরের মধ্যে একটি অজ্ঞান-বিন্দু হইয়। অবস্থিতি করে মাত্র; 
এবং তখন হইতে পর-পর যাহা কিছু তাহার পরিণতি হয়, তাহার সহিত 
আমাদের আর কোন সংশ্বব থাকে না। 
অমরত্বসন্বদ্ধে যাহারা এইরূপ ধারণা' করিতে বাধঞ্ধ হয় তাহা- 
দিগকে অমরত্বসন্বত্ধে কিরূপ আশ্বান দেওয়া যাইতে পাবে? উপায়কি? 
--আমাদের সহজ সংস্তারই যে আমাদিগকে এই অমরত্বের আশ! দিতেছে । সেই 
সহজ সংস্কার “ছেলে-মানসি” হইলেও অতি গভীর ইহ জীবনে আমরা যে 
কয়েদীর বেড়ী পরিয়াছিলাম, অমরত্ব এ বেড়ী-সমেত আমাদিগকে 
যদি অনন্তকালের পথ দিয় টানিয়া লইয়া না যায়, ইহজীবনে কিয়ংবৎসর 
ধবিয়া যে উদ্ভট চৈতন্ত আমরা গড়িয়া! তুলিয়াছিলাম, আমাদের তাদাত্ম্য- 
তার অকাট্য চিহুম্বরূপ সেই চৈতন্য যদি এ অমরত্বের মধ্যে না থাকে, 
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তবে সে অমরত্ব আমাদের পক্ষে না থাকারই সামিল। অধিকাংশ ধশ্গুলি 
এই কথা বুঝে; তাহার। জানে, যে সহজ প্রবৃত্তি অমরত্বলাভের ইচ্ছা* 
করে, সেই সহজ প্রবৃত্তিই আবার এই অমরত্বকে বিনষ্ট করে । এই জন্যই, কাখ- 
লিক ধর্মসম্প্রদায়, সর্বাদিম আশা ভরসার সুত্রস্থানে কিরিয়। গিয়া, শুধু যে 
আমাদের পার্থিব “আমি” সমগ্রভাবে বজায় থাকিবে বলিয়। আমাদিগকে 
আঁাস দেয়, তাহা নহে, আরও এই আশ্বাস দেয় যে, আমরা আমাদের 
রক্ত-মাংস লইয়। পুনর্ববার উত্থান করিব । 

ইহাই এই" সমস্যার কেন্দ্রস্থল। এই ক্ষুদ্ধ চৈতন্ত, এঠ১ বিশেষ আমি- 
ত্বের অনুভূতি, ঘাহ। প্রায় শিশুবৎ অপুষ্ট, অন্ততঃ যাহা অতাঁব পামাবদ্ধ,যাহ। 
আমাদের বর্তমান জ্ঞানের দৌর্বল্যমান্র,। সেই চৈতন্ককে বুঝিবার জন্তু, 
উপভোগ করিবার জন্য, সেই চৈতন্য অনস্তকাল আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
থাকিবে এইরূপ দাবী করার অর্থটি কি ইহা নহে যে, আমর; এমন একটা 
ইত্দ্িয়ের সাহাযো এমন একট। পদার্থ দেখিতে চাহিতেছি, থাহা দেখিবার 
জন্য সেই ইন্দ্রিয় গঠিত হয় নাত? আমরা হস্তের দ্বার আলোক উপ 
লক্ষি করিব, চক্ষুর হারা গন্ধ উপভোগ করিব-তা কি নেই রকম দাবা 
নহে? তা ছাড়া, কোন রোগী ধদি মনে করে, আপনাকে আবার ঠিক 
চিনিতে হইলে, তাহার স্ুস্থাবস্থাতে ৪, চিরদিনের জন্য তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার সেহ রোগটি থাকা চাহ--ইহা কি কতকট। সেহ রকমের কথা 
নহে? সচরাচর তুলন! যেব্ধুপ হইর। থাকে, সেই হিসাবে এই তুলনাটিও 
খুব ঠিকা। মনে কর, এক জন অন্ধ শুধু অন্ধ নহে, তা ছাঁড়া সে 
পঙ্, ও বধির। মনে কর, জন্মাবপি তার এইরূপ ভাব; তার পর, 
এখন সে ত্রিশ বসবে পদার্পণ করিয়াছে । সাদা বন্ছের পাড়টির ন্যায় 
বেচারীর প্রতিবিশ্বহীন ফাক! জীবনের প্রান্তদেশে তাহার সেই সামান্য 
অনুভূতিগুলি কি? তাহার স্বতি-পটের স্থদূর পশ্চাতে, তাহাব স্মৃতির মধো 
আছে শুধু অতি তুচ্ছ তাপশৈত্যের মম্থভৃতি, শ্রান্তি ও বিশ্রামের অশ্ত'ভূতি, 
অপেক্ষাকৃত কম ব বেশী দৈহিক বেদনার অনুভূতি, ক্ষুধা! তৃষ্ণার অনুভূতি | 
কোন দৈহিক কষ্টের উপশমে সে যেস্থথ অন্তুভব করিদ্বাছে_খুব 
সম্ভব, সমস্ত মানব-স্থখ, সম্ত আশা! ভরসা, সমন্থ উচ্চতর কল্পনার স্ব, 
সমস্ত স্বর্গের ধারণা, তাহার নিকট সেই অস্পষ্ট পূর্ববানুতসূত স্থখের অন্ুষ্ভূ- 
তিতে পরিণত হইবে । অতএব, তাহার এই চৈতন্যের ভাগারে, তাহার 
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এই আমিত্বের ভাগারে, এইটুকুমাত্র সম্বল থাকাই সম্ভব। উহার বুদ্ধিবৃততি, 
“বাহির হইতে কখনও কোন আহ্বান পায় নাই বলিয়া, উহা গভীর নিদ্রায় 
মগ্ন হইবে, আপনার অভিত্ব পর্যন্ত জানিতে পারিবে না। তথাপি 
এই দুর্ভাগ্য ব্যকির ক্ষত্র জীবনের বন্ধন, সৌভাগ্যবান ব্যক্তিরই ন্যা. 
অমনি তীত্র, অর্মনি জলন্ত আগ্রহপূর্ণ হইবে। সে মৃত্যুকে ভয় করিবে । | 
নিজে হৃদয়ানুভূতিগুলিকে সঙ্গে না লইয়া, তাহার তমোরাশিকে, তারার 
দারিদ্র্য শম্যার স্থৃতিগুলিকে সঙ্গে না লইয়া, তাহার নিস্তন্ধতাকে সঙ্গে না লইয়া, 
অসীম অনস্তের পথে তাহাকে প্রবেশ করিতে হইবে,_এই কথা*মনে করিলে সে 
নিরাশ।-সাগরে নিমগ্ন হইবে । আমর!ও এরূপ জীবনের গৌরব, আলোক ও 
প্রেমের বদলে সমাধিস্থানের চির-শৈত্য ও অন্ধকারে প্রবেশ করিতে হইবে 
মনে করিলে নৈরাশ্ত-সাগরে নিমগ্ন হইয়। থাকি । 
(৫) 

মনে কর, কোন এক অলৌকিক ঘটনার প্রভাবে হঠাৎ তাহার চোখ, 
তাহার কাণ সজীব হইয়া উঠিল; তাহার শয্যার শিয়য়ের দিকের খোলা 
জান্লা দিয়া, ময়দানে উদ্ভাসিত অরুণ-কিরণ, গাছপালার মধো মুখরিত 
বিহঙ্গ-সঙ্গীত, তরুপন্লবের মধ্যে অনিলের সরপর-শব্দ, নদীতটে জলের: 
কুলুকুলু ধ্বনি, পাহাড়ের মধ্য হইতে মানব-কণ্ঠের স্বচ্ছ আহ্বান-রব তাহার 
নিকট প্রকাশিত হইল। আরও মনে কর, এ অলৌকিক ঘানার প্রভাবে 
তাহার অঞ্গ-প্রতাঙ্গের ব্যবহার করিতে সে সমর্থ হইল। সে খাইল।; এই 
আশ্চর্য্য ব্যাঁপাবের উদ্দেশে সে হাত বাঁড়াইরা দিল, দে এই ব্যাপারের 
সদৃশ অন্য কিছু পূর্বের উপলব্ধি করে নাই, উহার নাম পর্যন্ত সে জানে না 
' উহা কি? না, আলোক ! সে দ্বার খুলিল, এই অততযুজ্জ্ল আলোক-রাশির মধ্যে 
তাহার প। টলিতে লাগিল, এই সমস্ত আশ্চর্যের মধ্যে তাহার সমস্ত শরীর 
যেন দ্রবীভূত হইল। সে এক অনির্ববচনীয় জীবনের মধ্যে এক স্বপ্নাতীত 
আকাশের মধ্যে প্রবেশ করিল! এবং এইরূপ হঠাৎ আরোগা-লাভের 
ফলে-_-এক অভাবনীয় ও ছুর্ববোধ্য অবস্থার মধ্যে প্রবেশ করিয়া__যাহা 
একান্ত অসম্ভব নহে-_-সে তাহার অতীত্ত জীবনের স্বতি সম্পূর্ণবূপে হারাইল । 

এই যে “আমি”, এই থে কেন্দ্রগত অভ্যন্তর, এই যে আমাদের সমস্ত অন্ধ 
ভূতির আধারভূমি, এই যে বিন্দুটি যাহার অভিমুখে আমাদের জীবনের যাহা কিছু 
নিজন্ব--সমঘ্ই ধাবিত হইতেছে_-ইহার অবস্থা কিরূপ হইবে? স্থতি লুণ্ 
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হইলে_সে পূর্ববর্তী মানুষটির কি কোন চি খুঁজিয়া পাইবে? * 
একটি অভিনব শক্তি, অভিনব জ্ঞান, হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়া, অশ্রুত-পূর্বব 
কর্মমচেষ্টা প্রকাঁশ করিতে লাগিল;--যে তমোময় জড়-বীর্জ হইতে এই 
আন সমূখিত হইল, তাহার সহিত এই জ্ঞানের সম্বন্ধ কিরূপ ভাবে 
রহিত হইবে? তাহার অতীতের কোন্‌ অংশের সহিত যোগ 
স্থাপন করিয়া তাহ"র জীবনের ধারাবাহিকতা রক্ষা করিবে ? 

যাই হোক্‌, স্থৃতিনিরপেক্ষ আর কোন সহজ-সংস্থার, কোন বুদ্ধিবৃত্তি. 
কিংবা আর কোন কিছু, তাহার মধ্যে থাকিবে কি না যাহার দ্বারা সে 
বুঝিতে পারিবে, এই নবোদ্ভাসিত জীবনটা তাহারই জীবন,_তাহার 
প্রতিবেশীর জীবন নহে-_দূপান্তরিত ও দুরভিজ্ঞেয় হইলেও বস্ত্তঃ একই 
জিনিস, উহার তাদাজ্ম্য অক্ৃপ্র_-এবং তমোরাশি ও নিম্তবৃতা হইতে নিঃস্যত 
হইয়া আলোক ও এঁকতানের মধ্যে উহী আরও বিছুকাল অবস্থিতি 
করিবে । এই উন্মদ্দ চৈতন্যের বিশৃঙ্ঘলতা, উহার জৌয়ার ভাট! কি 
আম্র। কল্পনা করিতে পারি? কল্যকার "আমির সহিত আঁজিকার 
“আমি” কিরকম করিঘা মিলিত হইবে, এবং এই অহংবিন্দুটি--এই 
বাক্তিত্বের চেতন-বিন্দুটি যাহা অক্ুপ্ন ভাবে রক্ষিত হইবে বলিয়া আমরা 
মনে করি-এইব্প অবস্থা-বিপর্ধায়ে, এইক্সপ বিকার-অবস্থার,। সেই বিন্দুটি 
কি :ভাবে অবঞ্থিতি করিবে, তাহা কি আমরা জানি 

প্রথমে সেই প্রশ্ত্রেরই ঘথায্থ উত্তর দিবার চেষ্টা করা যাক--কেন না 
ইহা আমাদের বর্তমান জীবনের ও প্রত্যক্ষ জীবনের অধিকারতুক্ত ;*এব 
যদি আমর! তাহা! ন। পারি, তাহ1হইলে মৃত্যুকালে যে সমস্ত প্রতোক মন্ষোর 
নিকট স্বতই আসিয়া! উপস্থিত হয়, আমরা কি করিয়া সে সমস্যার সমাধানের 
আশা করিব? | 

(৬) 

এই সচেতন বিন্দুটি--যাহার নধো অমরত্বের সমভ্ঞ সমহ্যাটি নিহিত- 
এই রহস্যময় বিন্দুটি, মৃত্যুর সম্মুখে আমরা যাহার এতটা মূলা অবধারণ 
করি,- বড়ই আশ্চর্যের বিষয়, সেই বিন্দুটিকে আমরা আমাদের জীবনের 
প্রত্যেক মুহূর্ত হারাইয়া থাকি, অথচ তাহার জন্ত একটুও উদ্বেগ বাঁ উৎ- 
কণ্ঠ অন্থভব করি না। কেবল প্রতিরাত্রি আমাদের নিদ্রাকালেই যে 


উহা বিলুপ্ত হয়, তাহা নহে, পরস্ধ জাগ্রতাবস্থাতেও অসংখ্য ঘটনার উপর 
উদ্লার অজিত নির্ভ কল 0 উপল  পাস্পাশটপাস পপরিিল টি 2 


, একটা আঘাত, একটু অস্স্থতা, কয়েক পাত্র সরা, একটু: আফিম, একটু 
ধোঁয়াই যথেষ্ট । এমন কি, যখন কোন পদার্থের দ্বারা উহার পরিবর্তভনও 
ঘটে নাই, তখনও উহা সচেতন থাকে না। অমৃক অমুক ঘটন! ঘটিয়াছে 
ইহা জানিবার জনয, অনেক সময় একটা প্রবল চেষ্টার দ্বারা, আমাদের 
সেই চেতন-বিন্দুটিকে আবার ধরিতে পারি,__আপনাতে আপনি ফিরিয়া 
আসি। একটু চিত্তবিক্ষেপ উপস্থিত হইলেই, আমাদের পাশ দিয়া একর্টা স্থথ 
চলিয়। যায়, আমাদিগকে একটুও শ্র্শ করে না, সেই স্থখ আমরা আদৌ 
অন্থভব করি না । আমর! এই মনে করিয়া আশ্বস্ত হই যে, কোন আঘাতের পর, 
কোন ধাক্কার পর, কোন চিত্তবিক্ষেপের পর, আবার আমরা এ চেতন- 
কেন্তদ্রটিকে নিশ্চয়ই ফিরিয়া! পাইব, কিন্তু পক্ষান্তরে, আপনাকে এতই দুর্বল 
বলিয়া আমরা অনুভব করি যে, আমাদের মনে হর যে, মৃত্যুর ভীষণ 
আঘাতে এ চেতন বিন্দুটি হর ত চিরকালের মত্ত অন্তহিত হইবে। 


ক্রমশঃ | 
শ্রজ্জযোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর | 


আলোচনা | 


১। সন্ধ্যযকর নন্দী। 
বরেন্-অনুসন্ধীন-সমিতির অন্যতম প্রবর্ধয়িত! বিখাত প্রত্বতত্ববিদূ শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈরেয় মহাশয় গত চৈত্র মাসের "সাহিতো” “রামচরিত" -প্রণেত সন্ধাঁকন বন্দীর জাতি সম্থদ্ধে 
এক্টি'স্চিত্তিত পরব প্রকাশিত করিয়াছেন | মৈত্রেয় মহাশয়ের গ্ঠায় ' *কেশ বহদর্শ বাক্তির 
সহিত বিচার করা আমার ম্যায় ক্ষুদ্র বাক্তির শোভ| পায় না, তবে ঘটনাক্রমে 
বারেন্্-ব্রাক্গণ-সমাজ সম্বন্ধে ছুই একটি কথ। জানিতত পািয়। তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেছি 
সন্ধাকর নন্দীর “রামচরিত” প্রকাশকালে মহামহৌপাধ্যায় আযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, সি, আই! ই, 
মহশয় উক্ত গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন 111৩ 20110: 091011660 0 2 ৮০1৮ £৪+- 
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মৈত্রের় মহাশয় বলিতেছেন, “সন্ধণাকর বারেন্ বাঙ্গণ হঈলে বহগৌরবাহ্থিত ব্রাহ্ষণসমাজও 


গৌরব লাভ করিত । কিন্ত শান্ত্রী যহাশয়ের ন্যায় বহুর্ধ প্রবীণ পর্তিতের দার্ধকালের গবেষণা 


ঠা 


আর্িন। ১৩২০ আলে চনা। ৫১৭ * 


প্রত হইলেও, এই সিদ্ধান্ত বরেম্দ্ের মধিবাসিগণের নিকট সমশয়শূন্ত বলিয়! প্রতিভাত হইতে * 
পারেনা” ্ ্ 

“আত্মপরিচয়জ্ঞাপক প্রথম গ্লোকে সন্ধাকর একবার “বৃহদ্বট” শব্দের প্রয়োগ করায়, ভাহাই 
হয় ত শার্ী মহাশয়কে বাক্গণত্ব-প্রতিপাদনে প্রণোদিত করিয়া থাকিবে । কিন্তু “বৃহঙ্ট" শকের 
সত 'নন্দিকুলে'র সম্পক দেখিতে পাওয়া যায় ন!; নন্দিকুলের 'কুলস্ানে'রই 'সম্পক 
দেখিতে পাওয়া ষায়। তাহার মাহাত্মা-ঘোষণার্থ ক্ৰ বলিয়াছেন, তাহা পুণাভূমি। তাহাকে 
বৃহ বলিত। সন্ধাকরের বশ যে কপনও কোনও "গ্রাম হইতে 'কুলোপাধি' গ্রহণ 
করিয়াছিল, খ্রস্থমধো নেরূপ প্রমাণ উল্লিখিত নাউ ! 'নন্দিরত্বসন্ত্রানে' বরং ইহাই অনুমিত 
হইতে পারিত যে-সব্যাকরের কুলোপাধির মূল ভৌগোলিক নহে, বাক্তিগত । সঞ্ধাকর 
নন্ব' নামক কোনও 'গ্রামের' উল্লেখ করেন নাউ: স্বতরা" তাহা "নন্দন" শের সংক্ষিপ্ত 
রূপ কি না, সে চিন্তা আদৌ উদ্দিত হঈতে পারে ন।। বারেন্্ বাহ্ষণ-সমাজের 'নন্দনাবাসী 
খ্রাসীন' ভট দিবাকরের পুত কলপক ভট বিশ্ববিখাভ। ভাহারও কুলস্থানের নাম 'নন্দন' 
নহে ; 'নন্দনাবাসী, । তাভাকে বারেন্্রভূমির লোকে 'নন্দনাবসী? ই বলি , উদানীত সংন্ষিপ্তা- 
কারে 'নাশ্তসী বলে নন্দন, বা নন? বা 'নন্পা” বলে না! "নান্দকুল নামে বারেজ 
ব্রাহ্মণ-মমাজে কোনও কল নাউ । পক্ষান্তরে, 'নন্দিকুল বারেন্দ কায়ন্থ-সনাজের একটা 
নন্গান্ত কুল ; তাহ। অদ্বাপি সুপরিচিত। খই সকল কারণে সপ্ধাকর মন্দা কায়গু বলিয়। 
স্থির করাই সহজ ও যুক্তিসঙ্গত ।” ( সাহিতা, ২৩শ বধ, ১২ সখা, পৃঃ ৯৪৫৪৬ )। 

শাস্ত্রী মহাশয় অবশ্য “নন্দ” ও "নন্দনাবাসী” এক মানে করিয় বিষম ভ্রমে পতিত হইয়া, 
ছন, এব তিনি বোধ হয় এখনও মবগত নহেন “ঘ. 'ননদনাবাসা” এখন "নান্তসীশতে 
পরিণত হইয়াছে. আমর! এনিয়াছি, মৈত্রেয় মহাশয় অখা কুলীনবশদম্ত. তিলি নিশ্চয়ই 
মবগত আছেন যে. বারেন্সসমাজে শাগ্ডিলা-গোত্রে “নননাবাসী” যেমন একট! গাই, তেমনই 
ভরদ্বাজগোজে 'নন্দিগ্রামী” আর একটি গা আছে. এউ সংবাদটি আমি অবগত ছিলাম না, 
মতি আষ্ল্দিন পুর্বে এক বন্ধুর গৃহে মহিনচনা নজুমদার প্রণীত 'গঠডে বাঙ্গণণ নানক খানকে 
বিষয়টি দেখিয়াছিলাম ! 

নন্দীগ্রামী গোগ্রামী চ নীগটী চ সমুদ্রক। 

--গোঁড়ে ব্রাহ্মণ, পৃ; ৯৯) 
সুতরাং সন্ধাকর নন্দী ব্রাক্মণ হইলেও হতে পারেন ! করণ” শান্দ মেহেয় মহাশয়ের মে 
কায়স্থ বুঝায়, কিন্তু “কায়স্থ' শব্দে তখন লেখক বুঝাইত কি জাতি বুষ্ধাইত, তাত 
মদাপি স্থির নির্ণয় হয় নাই । “করণযানাসগ্রগী;” বলিতে সাধারণত রাজকপ্মচারিগণের 
মধো প্রধান বুঝায় । মৈত্রেয় মহাশয়ের স্যার বছুদশখ পডিতের নভিত তর্ক করা আদার 
ম্যায় অজ্ঞের পক্ষে অসস্তব ; আমার নিবেদন এইমাত ঘে 'রামচরিত-প্রণেতা সন্ধা 
কর নন্দী ব্রাঙ্গণ হইলেও হইতে পারেন ' ভিনি যে নিষ্চয়ই কায়স্থ ফিলেন,। সাহা বল 


উচিত নহে । 
রর হ্ীরাখালদাস বন্দোপাধায় | 


লন" 


*৫১৮ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সত্া। 


২। কৈফিয়ত । ? 


শীযুক্ত রাখালদাস বন্দোপাধায় বখন প্রতিবাদ খ্বলিখিয়া পাঠাইয়াছেন, তখন সাহিতা- 
সম্পাদকের পক্ষে আমার “কৈফিয়ং তলব” করা অনিবার্ধা| “অতি , অল্পদিন পূর্বে" 
তিনি “এক বন্ধুর গৃহে মহিমচন্ত্র মজুমদার * প্রণীত “গোঁড়ে ব্রাহ্মণ” নামক খস্থে দেখিয়া- 
ছেন,-“বারেন্্র-সমাজে শাঙিলা গোত্রে নন্দনাবাসী যেমন একটা গাই, তেমনই ভরদ্বানতর্ণ 
গোত্রে নন্দিপ্রা্মী আর একটি গাই আছে।” এই তথাবিষ্ষারের উপর নির্ভর করিয়া 
রাখালবাবু লিখিয়াছেন,--“সপ্ধাকর নন্দী ব্রাহ্মণ হইলেও হইতে পারেন ।” কথাটা এমন 
নাজাইয়। গুছাইয়। রহিয়। সহিয়। বল! হইয়াছে, যেন তাহার এই সিদ্ধান্তই চরম সিদ্ধান্ত। 
মামার কৈফিয়ত অতি যৎসামানা । সন্ধাকর যে ভাবে আত্মপরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন, ভাহাই আমার কৈক্ষিয়ৎ। তাহ! আবার উদ্ধ ত করিতে হইল | তাহাতে “নন্দী 
গ্রামের" প্রসঙ্গ নাই | তাহাতে কুল-পরিচদ দিবার সময়ে “নন্দিকুল” এবং কুলোপাধির 
পরিচয় দিবার সময়ে “নন্দী” আছে। বারেন্্র-ত্রাক্গণ-সমাজে এইরূপ কুল এবং কুলো- 
পাধি নাই , আছে বারেন্ব-কায়ন্থ-সমাজে । বারেন্ত্র-ব্রাঙ্গণ-সনাজে "নন্দীগ্রামা” নামক গাঞ্ী 
আছে বলিয়া, “নন্দীকুল” এবং “নন্দী” * উপাধিও আছে, এতখানি অনুমান করিবার 
উপায় নাউ | সঙ্গীকর “'নন্দীগ্রামে”র উল্লেখ করিলেও না হয় একটা তর্ক উত্থাপিত 
হইতে পারিত। তিনি তাহা করেন নাই।' বর" “নন্দিরত্বসস্তানেশর এবং “নন্দিকুলে" 
এবং “ননী” উপাধির উল্লেখ করিয়াই নিরস্ত হইয়াছেন! তাহার সহিত “নন্দিগ্রামী”কে” 
থাপ, খাওয়াইতে না পারায়, এখন দেখিতেছি, সেই অপরাধে. আমার “পক্ককেশের 
কথাও উঠিয়াছে। 
সঙানির্ণয়ই যাহার একমাত্র উদ্দেশা, সেই এঁতিহাসিক বিচারে, তর্কের জনা তর্ক, 
শোতা পায় না। কুল এবং গাঞ্জা যে এক নয়, একই কুলে যে একাধিক গাঞ্ী 
থাকিতে পারে ও আছে, তাহা ভুলিয়। গিয়া, "ননন্দিামী” দেখিবামা- “পাইয়াছি_- 


শম্পা বি লালা 


* “গৌড়ে ব্রাহ্মণ”-রচয়িতা পরলৌকগত। তাহার নীম মহিশচন্ত্র নয়, মহিমা- 
চক! গ্রন্থেও সেই নামই ছাপা আছে। তাহার এবং তাহার গ্রন্থের সহিত পরিচয় 
ছিল; “সাহিতোর” পুরাতন “ফাইলে” তাহার কিঞ্চিৎ প্রমাণও আছে । 

+ বস্থধাশিরোবরেন্দ্রীমগুলচূড়ীমণিঃ কুলস্থানং। 
শ্রীপৌপ্ড বর্ধনপুরপ্রতিবন্ধঃ পুণাসত বর্ধ হস্ছট্‌ঃ ; 
ভত্র বিদিতে বিচ্যোতিনি নন্দিরত্ব-সম্তানে । 
সমজনি পিনাকনন্দী নন্দীব লিখি গুপোঁঘস্ত ॥ 
তন্তয তনয়ে৷ মতনয়ঃ করণানামগ্রণী রনর্খগুণঃ | 
সান্ধি জীপদীসস্ভাবিতাভিধানতঃ প্রজাপতি ভীত ॥ 
নন্দিকুল-কুমুদ-কানন-পূর্েন্দ নন্দিনোছ অবত্রত্য 
স্রীসন্ধাকর নন্দী পিশুনাগ্ষন্দী সদানান্দী ॥ 


পপ সপ 
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পাইয়াছি” বলিয়া, তাহাকেই নন্দিকুলের প্রমাণরূপে খাড়! করিয়। তকযুদ্ধে অগ্রসর 
হঈতে হইলে “কুস্তকর্ণে ভকারোহর্তি যে শ্রেণীর তর্কপ্রণালী, সেই শ্রেণীর তকপ্রণা, 
লীর প্রশ্রয় দান করিতে হয়। বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত এধঁতিহাসিক গ্রন্থে ও প্রবন্ধে 
তাহার ছড়াছড়ি হইয়াছে, এব” এখনও হইতেছে | আযুক্ত রাখালদাস বন্দ্োোপাধ্ায় 
এন, এ, উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত, এবং অনেকের শিক্ষক হউয়াছেন। তাহার নিকট আমরা অস্ঠরীপ 
বিচারপ্রণালীর আশ! করি। 

রাখালবাবু অবলীলাক্রমে লিখিয়াছেন,_-“করণাশামগ্রণী” বলিতে সাধারণত, রাজ- 
কর্মচারিগণের মধো প্রধান বুঝায় ।” কেন বুঝায়, তাহা বুঝাইয়। দেন নাই | সন্ধাকরের 
কাবোই 'করণা”শব্দ দেখিয়াছি ;--মার কোনও গ্রন্থে দেখি নাই। রাখালবাবু যেরূপ 
দৃঢ়তার সঙ্গে “অস্যার্থ” লিখিয়াছেন, ভাহাতে স্বতই মনে হইতে পারে, তিনি যেন 
এরূপ প্রয়োগ অনেক স্থলেই দেখিয়াছেন। ছুটি একটি দেখাইয়। দিলে প্রাত হইতাম 

আমি দুইটি কথ! বিশেষভাবে লিখিয়াছি। (১) ঙ্গাকর নারেল্স ব্রাঙ্গণ ছিলেন, 
শান্ধা-মহাশয়ের এই সিদ্ধান্ত বরেন্ত্ের অধিবাদিগণের নিকট স'শয়শনা বলিয়া প্রাতিভাত 
হইতে পারে না। (২) "সন্ধাকর নন্দাকে কায়সথ বলিয়। গ্িক করাই সহজ, এব' 
যুক্তিসঙ্গত।” আমার কথা ছুইটির অনুকূলে যাহা বলিবার ছিল. বলিয়াছি। 
সিদ্ধান্ত যদি ত্রাস্ত বলিয়া প্রতিপাদিত "হয়, আমিই সব্বাপেক্ষা অধিক আনন্দ লা 
করিব। আমীর মতদ্বধ ঘটিয়াছে শীান্ত্রামহাশয়ের সঙ্গে। আমাদের সোভাগ'ক্রমে 
তিনি জীবিত আছেন, এবং সাহিতাক্ষেত্রে প্রধান পরিচালকের আসন অলঙ্কত 
করিতেছেন । আমার ভুল হইয়! খাকিলে, তিনি লিজেই তাহার স'শোধন করিয়। 


দিৰেন। অলমতিবিস্তরেণ | 
জীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ! 


৩। জীক্করবন্মীর তাঅশাসন। 


গত পোষ মাসে শ্রীহটরজেলায় নিধনপুর গ্রামে কামরাপাধিপতি  ভাক্বরবন্থার থে 
তাস্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, বর্তমান বংসংরর আবাচ মাসের দুইখানি বাঙ্গাল। 
মাসিকপত্রে তাহার উদ্ধত পাঠ প্রকাশিত হইয়াছে। রাঙ্জনাহী কলেজের অধ্যাপক 
শীযক্ত 'রাধাগোবিন্দ বনাক, ঢাকা! বিভাগের স্কুল-উন্সপে্টর পুক্ত এচ, ই. স্রেপলটনের 
নিকট ফটোগ্রাফ পাইয়। “ঢাক ব্রিভিউ ও সম্মিলন” সম্পাদকের অনুরোধে উক্ত 
পত্রিকায় তাত্রশাসন সন্বদ্ধে একটি ইংরাজা প্রবদ্ধ ও তৎকরক উদ্ধত পাঠ প্রকাশ 
করিয়াছেন। গ্ঁহাটা কটন কলেজের অধাপক শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্রাচাষা বিদ্যা বিনোদ 
বর্তমান বর্ষের আবাঢ় মাসের “বিজয়া” পত্রিকায় এই ভাত্রশাসন সন্বন্ে একটি বাঙ্গাল 
প্রবন্ধ শু তৎকর্তৃক উদ্ধত পাঠ প্রকাশ করিয়াছেন! তাজজশাসনথানি চারি সপ্তাহ 
কাল ভ্টাার্সা মহাশয়ের নিকট ছিল, এবং সেউ সময়ে ইহার “পাঠোদ্ধার কাষ! 
সম্পাদন কর! হইয়াছে।” তাত্্রশাসনখানির বর্তমান মালিক কে, তাহা দুই প্রব্ধের 


। 


(কোনটিতে স্পষ্ট কখিত নাই। মালিকের অনুমতি অন্ুদারে প্রবন্ধ দুইটি লিখিত 
'হুইয়াছিল কি না, তাহাও বুঝিতে পার! যাইতেছে নাঁ। মালিকের অনুমতি বাতীত ক! 
তাহার উচ্ছার বিরুদ্ধে কোনও তীগ্রশাসন সম্বন্ধে কোনও কথ! প্রকাশিত হওয়া! উচিত 
নহে, ইহ! অবগ্য স্বীকার্ধা। যদি বাঙ্গল। গবর্ণমেপ্টের 115250৮৮0৮5 আইন অম্থু 
সারে প্রণীত নূতন নিয়মাবলীর মধো ইহা পড়িয়া থাকে, তাহা হইলে বর্তমান 
আনাম গবমেন্ট ইহার মালিক, এবং আসাম গবমেন্টের প্রত্বতত্ববিভাগের কর্শচারিবর্গের 
অনুমতি বাতীত অপর কেহ উহা! প্রকাশ করিতে পারেন না। অধাপক জীযুক্ত রাখা 
গোবিন্দ বসাক ও পন্মনাথ ভট্টাচাবা মহাশয়গণ আসাম গবমেন্টের (01৮11 [450 এর 
পৃষ্ঠায় উত্ত প্রদেশের প্রত্বতববিভাগের কম্মচারিগণের নাম দেখিতে পাইবেন ! অধাপক 
যুক্ত পগ্মনাথ ভর্টাচাধা মহাশয় তাহার প্রবন্দের সহিত কয়েকখানি চিত্র প্রকাশিত 
করিয়!ছেন, কিন্তু তাহাতে মুদ্রণের দোষে শ্রাক্ষরগুলি স্পষ্ট হয় নাই । অধাপক রাধা- 
গোবিন্দ বসাক কত্তৃক উদ্ধত পাঠের সহিত অধাপক পদ্মনাথ ভটাচাযা কর্তৃক 
উদ্ধ ত পাঠ মিলাইয়! দেখিলাম যে. স্থানে, স্বানে উভয়ের মাধো পার্থকা আন্ে। কিন্ত 
মূল তাত্রশাসন ব| তাহার প্রতিলিপির অভাবে পাঠোদ্ধার সম্থঞ্ধে কোনও কথ। বলা 
অসস্তব । 

অধাপক বসাক ও ভটাচাযা কর্তৃক দ্ধ ত পাঠ অবলম্বন করিয়। কামরূপ ও 
বঙ্গের ইতিহাস সম্বগে কয়েকটি কথা বলিতেছি। তাঅশাসনধানি অসম্পূর্ণ, ইহার তৃতীয় 
ফলকখানি হারাইয়। গিয়াছে, স্ুতরা” উহাতে কোনও তারিখ নাই ৷ উহ্াতে কখিত 
আছে যে, ভাম্ষর বন্ম। কর্ণগুবর্ণ বালক হইতে তাত্রশাসন প্রদান করিয়াছিলেন, এব" 
ইহাতে ঠাহার উদ্ৃতন একাদশ পুরুষের নাম আছে। ইহার “শষ ক্লোকে কথিত 
আছে ষে. অগ্রিদাহে খল তীম়শাসন নই হইলে নূতন তামশানব লিখিত হইয়াছিল, 
বং উঠ কুটশালন শর্ধাৎ করিঘ নহে । নৃতল তাম্বশসানে স্তগদত্বংশীয় ১"স্চর বর্দার 


নিম্নলিখিত বংশপরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে £_ 
কত্ত 


বজনত 
£ (তিন সহত্র বৎসর পরে) 


রখ 


টু 
প্র 
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কলাণ বন্ধ 
এ ( গন্ধবর্ববতী ) 


রড 
€ টি ) 
মহেতম্তাবশ্থ। 
(সথব্রতা ) 


নারায়খবশ্মা 
রাও 


€ বক 


উড 

( হনে 
স্থিতবন্মা 

( নয়নদেবী ) 


[ 
ক্শ্থিতবন্বা (নামান্তর মৃগাঙ্ক ) 
(হ্যামাদেবী ) 


| 


টা 
হরর বা ভাঙ্বরবগ্ম! 


অদ্যাবধি কামরূপরাজণণের যতগুলি তাত্রশাদন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার কল, 
গুলিতেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহারা ভগদন্তের বশজাত, কিন্তু নুতন তান্তপাসনে 
যে কয় পুরুষের নাম পাওয়। গিয়াছে, তাহার কোনটিই পুধের পাওয়া মাঃ নাই । নৃতন 
তাম্শাসনে যতগুলি নাম আছে, তাহার মো দুইটি মাহ উঠিহাসে গুপরিচিষ্ঠ । 
গোঁহাচীতে আবিষ্ধ ত ইন্ত্রপালের ভাঅশাদনে এবং তেজপুর ও দয়াপধু 'চিতে আবিঙগ, ত 
রত্বপালের তান্ত্রশাসনছয় হইতে ভগদত্বব'শীয় কানরূপরাজগণের জার এক শাখার নিয় 
লিখিত বংশ-পরিচয় পাওয়া! যায় :-- 





৫২২ সাহত্য। ২৪শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখা | 


তেপুরে আবিষ্গৃত বননালের তাত্রশাসন ও নওগায়ে আবিক্ষ ত বলবশ্মীর তাত্রশাসনূ 
হইতে শ্বগদত্বব'শীয় কামরূপ রাজগণের তৃতীয় শাখার নিষ্বলিখিত বশ পরিচয় পাওয়া 
শিয়াছে 8 


মা 

এতগ্বাতাত আযুক্ত হেমচত্ত্র দেব গোম্বামা ধশ্মপালদেব নামক এফ জন নৃতন কামরূপ- 
রাজের একখানি নৃতন তান্্রশাপন আবিক্ষার করিয়াছেন! পুবেরান্ত বংশ-পরিচয় তিনটি 
ভগনত বশের একই শাখার কি ভিন্ন ভিন্ন তিনটি শাখার, তাহা স্থির করিবার কোনও 
উপায় আবিষ্কৃত হয় নাই । 

কর্ণনবর্ণ জীযূত বেভারিজ নাহেবের মতে মুশিদাবাদ জেলার রাঙ্গামাটী গ্রাম! চীন- 
দেশীয় পরিব্রাজক [হিওয়েন থনং বা যুয়ন চুয়াং কর্ণস্থবর্ণকে বঙ্গদেশের চারিটি বিভাগের 
মধেো অন্ভতম বলিয়া গিয়াছেন। এতম্বাতীত কর্পস্থবর্ণ সন্বপ্ধে আর 'এঠুই জানা যায় 
নাই । অধাপক শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক তাহ।র ইংরেজী প্রবন্ধে এলয়াছেন। “আমরা 
শঞ্জামে আবিষ্কৃত কলিঙ্গরাজ মাধববন্মীর তাস্রশাসন হইতে জানিতে পারি যে, শশাঙ্ক 
কর্ণহৃবর্ণের রাজা ছিলেন |” ৬৬610110002) 01)6 04111410500007 01516 
17501100191) 01 0176 ত০10698 0 150100৮8৬৮0) (00089 28 
২90, 2৮,879 4৯০00.) 0৮ 09 00167 01 18100250৮10 25 
১৪512.-008008 06৪৬৭ 00079, [03 1১ হ, অধ্যাপক জীযুক্ত রাধা- 
গোবিন্দ বলাকের শ্কার় দেশবিধাত বছদর্শা প্রত্বতত্ববিদ কিরূপে এ কথা বলিলেন, তাহ! 
আমাদের ক্ষুপ্র বুদ্ধির আগাচর। গঞ্জামে আবিষ্কৃত মাধববন্মীর তাত্রশাসনে কর্ণনুবর্ণের 
নাম পযাস্ত নাউ । 

ভান্ষর বন্দীর পিতা সুস্থিত বশ্মা ভারতের ইতিহাসে একেবারে অপরিচিত নহেন। 
কিন্তু ছুঃখের বিষয়, অধাপক রাধাগোবিদ্দ বসাক বা পঞ্মনাধ ভট্টাচাধা বিষ্যাবিনোদ 
কেহই ₹*তবন্্ার পৃর্ধপরিচয় সংগ্রহ করিতে পারেন নাই৷ যগধরাজ আদিতাসেনের 


আশ্বিন, ১৩২০ । আলোচনী । ৫২৩" 


পিতামহ মহাসেন গুপ্ত হুস্থিতবন্মাকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়াছিলেন । সে স্ু্বিতবন্ম ফে 
ছাক্ষর বন্মার পিত! সে. বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। মহাসেনগুপ্তের পুত্র মাধবগুপ্ব 
সুস্থিতবন্মার পুত্র তাম্কর বন্মীর ম্যায় সম্রাট হববদ্ধর্নের সমসাময়িক বাক্তি ছিলেন 
ইহাই প্রথম কারপ। দ্বিতীয় কারণ এই যে, আপনভ্‌ শিলালিপির যে ক্লোকে মহাসেন- 
গুপ্তের সহিত সম্বন্ধের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, তাহার পরের ক্লোকেই কখিত আছে ঘে. 
মহাসেনগুপ্রের যশ লৌহিতা বা ব্রহ্মপুত্র ভটে গীত হইত :-- 

শ্রীমহাসেনগুপ্তোখতুৎ তক্মাদৃবীরাগ্রণী: হত: । 

সর্ধবধীরসমাজেষু লেভে যো ধুরি বারতা । 

শ্রীমতস,স্থিতবন্মযুদ্ধবিজয়ন্ীঘাপদাঙ্ক' 


আভর্যা্যাদাপি বিবুদ্ধ কন্দ কমূদক্ষু্াচ্ছ হার ৩ 
লৌহিতন্ত তটেষু শীভল চলে, ৎষুল্লনাগক্রমচ্ায' 


সুপ্ত বিবুদ্ধ সিদ্ধমিথুনৈ; শীত" মশোগীয়ানে। 

166৮১ (501)04 10501110101), 0), 20২, 
কর্ণমুরর্ণ বাসকের উল্লেখ দেখিয়া! অধাপক পন্মনাথ ভট্টাচান। সনে করিয়াছেন যে. 
ভাক্সশালন দ্বার! প্রদত্ত গ্রামথানি কর্ণমবর্ণ প্রদেশে মবস্্িহ ছিল। মে স্থান হইঙে 
হাঅশাসন প্রদান করা হইয়াছে, প্রদত্ত স্মিও যে সেই স্থানের নিকাট আবগ্টিত তবে, 
ভাহার কোনই কারণ নাই । গাহডপ্ধান বশীয় গাবিন্দচন্্র দেব মুদ্গাগিরিসমাবাদিত 
জয়স্ক্গাবার হইতে গক্গান্নান উপলক্ষে ঘে ভুমিদান করিয়াছিলেন, তাহ! মগধ বিষয়ে 
মবস্থিত ছিল না। হর্চরিতে ও যুয়ান চুয়া'য়ের বিবরণ ভাল্বর বান্দার যণেষ্ট পরিচয় 
পাওয়া গিয়্াছে। নূতন তামশাসন হইতে ঠাহার পুর্বপুরগণের নাম গ্কির হঈল নার! 
ভাক্কর বর্ম বোধ হয় হ্ষবদ্নের নাহামর্থ বঙ্গপেশে আদিয়াছিলেন । রাজাবদ্ধ নের 
নার প্রতিশোধ লইবার জন্য হরব্ধন গোড়াধিপ শশাঙ্ষের বিরুদ্ধে যে ঘুদ্ধযাত্ 
করিয়াছিলেন, ভাঙ্কর বর্দধা। বোধ হয় ভাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন । কামনূপ রাজ 
গণের সহিত মগধ ও বঙ্গের গ্রপ্ররাজগণের পুরুমানুক্ননে বিবাদ চলিয়া! আমিতেছিল । 
মহাসেনগুপ্তের নহিত মুস্থিত বন্দ্ার ও শশার সহিত ভাক্ষর বর্শার বিবাদের উদ্গিত 
দেখিয়। ইহাই মনে হয়া শশাঙ্গর অপর নাম বোধ হয় নরেমাগুপ্ব। সম্ভবত শনি 

মগধের খুপ্-রাজবণশ।ত, এব' মহামেনগাপ্তের নিকট মন্ায় ভিলেন 
| ্ীরাখালদান বান্দাপাধায় 


৫২৪ সাহিত্য ! ২৪শ বধ, ৬ঠ সংখা।। 


' ্ত্যু তোরে মাগে | 
| ওহে দেব! কেন পুনঃ পাতি ল'বে কেড়ে? 

কেন পুজা পুনরায় আঁধার মন্দিরে ? 
আবার দেখালে কারে? হের, প্রভূ, হের-- 
স্টিক ললাট তার, রক্ত ওষ্ঠাধর ; 
অপরূপ বূপরাশি, কি দিব তুলনা ; 
হে স্বন্দরী! তুমি শুধু তোমারই উপম। ' 
কেশে বেশে বক্ষোদেশে পুম্পের আস্বাঁণ, 
কণ্ঠে তব মহাবাণী-_-মহা 'প্রাণগান । 
বেণু বীণ। ফেলে দিয়ে তুলেছ ছুন্দূভি, 
ঝঞ্জাবাযু বতি' আনে তোমার সুরভি । 
নিদাঘ-সন্ধ্যায় আজ ক্ষণে ফিরে চাঁও, 
'আমায় কেড়েছ ঘদি, আরও কেড়ে নাও; 
তুমি বা হাসিলে শুধু আধেক অধরে-__ 
এ হাসিটরক আলেো। আমার আধারে । 


ন্ট 
হায় নিদ্রা, হাঁয় শাস্তি, হায় রে জীবন ! 
হা আমার মৃঢ়, মৃক, মলিন যৌবন । 
আবার উঠিল ঝড়-_আধার করিয়া, 
সকল বন্ধন বাধ। ছিড়িয়া ফেলিয়! ; 
একবার খুঁজেছিলি আলে। আলেমার__ 
এবার কোথায় যাবি হাদি রে আমার ' 
রে পথিক প্রাণ! কার মুগ্ধ করি গান 
নিশির ডাকের মত ডাকে তোর নাম। 
উঠিলি আসন ছাড়ি? ফেলিয়া! সাঁধনা_ 
বক্ষে আকড়িয় ধরি অসীম বেদনা । 
তারে যদ্দি দিবি পূজা চল্‌, তবে চল্‌, 
ছি'ড়ে লয়ে হৃদয়ের রক্ত জবাদল। 
ওরে মূর্খ, নহে প্রিয়া,_মৃত্যু তোরে মাগে, 
বংশী সম-_মধু-কণ্ডে-মধু অঙ্করাগে | পু 
শীজানেজ্নাথ বায় । 


৫২৫ 


উলা বা বীরনগর | 


কাগজে ছাপাইয়া জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে__ 

প্রশ্ন_-“এতকাল পরে আবার উলার কথ! কেন ?” 

উত্তর--প্ধু'য়ার ছলনা করি কীদি!” 

সে কালের সমাজের রীতি নীতি ও সে কালের ভদ্রলোক দিগের 
ধরণ ধারণের কথা উল উপলক্ষ্য করিয়। বলিতেছি । 

উলার পাগল, গুপ্তিপাড়ার বাঁদর, 
আর হালিসহরের__তেঁদড়া । 

উলা পাগলের জন্য প্রসিদ্ধ । 


পোল পাগল পুলো, 
তিন নিয়ে উলো। 


উলার বামনদাস বাবু অতি প্রসিদ্ধ লোক ছিলেন, সে কথ! পূর্বেই 
বলিয়াছি। ক্রিয়াবান্‌ ও নিষ্ঠাবান, এবং বিলক্ষণ গম্ভীর প্রকৃতির । বাড়ীতে 
বৃত্তিভোগী এক জন কবিরাজ মহাশয় থাকিতেন । মুখ হাত ধুয়ে বামনদাস 
বাবু বাহিরে বদিলে, এবং তিনি বলিলে, কবিরাজ মহাশয় হাত দেখিয়া 
নাড়ী পরীক্ষ। করিতেন । এক দিন হাত দেখিয়া তিনি বলিলেন, “এমন 
কিছু নহে, তবে যৎকিঞ্চিৎ বামুর প্রকোপ বটে।” বামনদাস বাবু 
গম্ত/রভাবে বলিলেন, “ওটুকু ত গ্রামের, আমার কি বলুন |” স্থতরাং 
গ্রার্মের ছুন্ণম গ্রামের লোকই স্বীকার করিতেন । 

এক জন পাগলের কথ! বলি;--গ্রামের প্রসন্ন বাড়ুয্যে কুলীমসন্তান, 
একটু ছুষ্টবুদ্ধিও বটে, একটু ভালমান্ষ্ঠত বটে, পেসা পাগলা, এই 
উপাধি পাইয়াই পাগল বলিয়া পরিচিত ছিল । তাহার একটা অন্থমান- 
খণ্ডের কথা বলি। প্রসন্ন বীড়য্যে বলিয়াছিল, “যখন রাপাঘাটের 
শ্রগোপাল . পাল চৌধুরী বাবুর পাগল হার্তীটার মাথা গরম হইয়াছে, 
তখন আমাদের বাঁমনদাস বাবু আর রক্ষা পান না।” একবার প্রসন্ন 
_ গোরুর গাড়ীতে চড়িয়া শাস্তিপুর যাইভেছিল। তখন প্রসিদ্ধ ঈশ্বরচন্দ্র 
ঘোষাল শাস্তিপুরের ডেপুটা। তিনিও সেই পথে পাল্কী করিয়া আসিতে. 
ছিলেন; গোযানে শরান প্রসঙ্গকৈ দেখিয়া! বলিলেন, “কি রে! পাগল, 
বামূন হয়ে গোরুর গাড়ীতে চড়েছিদ্‌ যে?” প্রসঙ্গ উত্তর করিল, “বলি__ 


ধাওয়ার চেয়ে, চড়া ভাল নয় কি?” 
রঃ "৮৮ 


৫২৬ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৬ সংখা! । 


এই প্রসনধর একটু গান-শক্তি ছিল, সেই জন্য লোক আরও চিনিত | 

উলার সেই সময়ের আর এক জন প্রসিদ্ধ লোক-শ্রীমোহন মুখুষ্যে 
তাকে সকলেই “ছিরে থ্যাপা, বলিত। তিনি এক জন হরবোল! ও 
ভাঁড় । এখন যেমন কলিকাতায় গোপাল সিং ও গোস্বামী, তথন মফস্বলে 
এ রকম অনেক লোক ছিল । তাহারা নানাপ্রকার পশু পক্ষীর বুলি 
বলিতে পারিত, এবং কবি, কীর্তন, জজের বিচার প্রভৃতি হাস্যকর 
পদার্থ অবিকল নকল করিত । শ্রীমোহন হাতীর ডাক পর্য্যস্ত উত্তম 
ডাকিতে পারিতেন, সেই জন্য তাহার নাম ছিল “হাতী পঞ্চানন” ! 
রাঁণাঘাটে এক জন ছিলেন, তাহার নাম ছিল “বলদ পঞ্চানন” | নিজে 
বেশ স্ুলকাম ও লম্বা চৌড়। শরীর; তার উপর হাতী ডাকিতে 
পারিতেন বলিয়া, উলার দক্ষিণপাঁড়ার বারইয়ারী পুজার মহিষ-বলিদানের 
সময়, হাড়ীকাট-সংলগ্ন মহিষের উপর ফাড়াইয়া ঘোর গম্ভীর চীৎকারে 
বুহিত ধ্বনি করিতেন । মহিষ বেচারা একে হাঁড়িকাষ্ঠে আডষ্টবন্ধ 
তাহার পর পৃষ্ঠে হস্তী চড়িয়াছে মনে করিয়া, একেবারে নিশ্চল হইত । 
খন সহজেই তাহার মুগ্ডচ্ছেদ হইত । 

শ্ীমোহন একবার দিনাজপুরের রাজবাটাতে ভাড়ামী করিতে 
যান। বাঙ্গালার সর্ধত্রই রাজা! রাঁজড়ার বাটাতে তীহার গতিবিধি 
ও বাৎসরিক বৃত্তি ছিল। দিনাজপুরে অনেক ভাল ভাল হিন্দু 
স্থানী ভাড় উপস্থিত ছিল । তাহারা এ বিষয়ে খুব দক্ষ লাক । অঙ্গ 
করণ-নাট্যে বিশেষ পটু । সেবারে মহারাজ পধ্যন্ত শ্রী ংনের কৌতুক 
অনেকক্ষণ পধ্যন্ত শুনিলেন, দেক্জিলেন । তাহাতে হিন্দুস্থানী ভাড়েরা মনে 
মনে একটু চটিল। শ্রীমোহনের স্থদীর্ঘ পালা শেষ হইলে পর, শ্রীমোহন 
মজলিসের এক পার্খে গিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন ৷ হিন্দুস্থানী 
ভাড়েদের শ্রক জন সহিস্বেশে মজলিসের রঙ্গস্থলে প্রবেশ করিল | হাতে 
এক গাছি মোটা দড়ী, যেন ঘোড়া পালাইয়াছে, খুঁজিতেছে-_ “মেরি . 
.খাড়ী কাহা গয়ী রে, মেরি ঘোড়া কীহা গয়ী রে ।” বলিয়া! শ্রীমোহনের 
কাছে গিয়া, “এহি মেরি ঘোড়ী” বলিয়। শ্মোহনের কাধে হাত দিল । প্রীমোহন 
ঘোড়ার মত চতুষ্পদ হইয়া সেই নকল সহিসের বক্ষে এক উন্টা চাট্‌ 
মারিলেন । সে বিষম আঘাতে দশ হাত তফাতে ধরাশায়ী হুইল । মহা 
গোল হইতে লাগিল, মহারাজ মিটাইয়া দিলেন। 


টি 


মাহিন, ১৩২০। উলা বা৷ বীরনগর। রা 


প্রীমোহন আঁপনিই কবির চোতা ধরিতেন, (অর্থাৎ 1১071 হই? 
'তেন) গান গায়িতেন) ঢোলে কখন কেবল সাথ করিতেন, আবার | 
সঙ্গে সঙ্গে দুক্বা বাজাইতেন, আবার হঠাৎ মাথায় পাগড়ী বাঁধিয়া 
দৌড়িয়া এক কোণে গিয়া বাহব। দিতেন । ট্রীমোহন একলাই এক শ। 
বাণাঘাটের প্রপ্িদ্ধ নীলকমল পাল চৌধুরীর রুষ্চনগরের জজের কাছে 
বিচার শ্ীমোহন অভিনয় করিতেন-_অবশ্য একাই জজ এবং আসামী 
ইত॥াদি । সকলে নীলকমল বাবুকে বলিয়া দিয়াছে, “আপনি ত কোনও 
পাপে নাই, আপনি জজের সকল কথায় সায় দিবেন, আপনার ভয় কি?” 
জজ অতি বিকট স্বরে বক্ষ ভাবে বলিলেন, "নীলকমল পাল চৌধুরী, 
তৌম বড়! বদ্মার়েস্‌ হ্যাঁর ৮” নীলকমল বাবু কীপিতে কাপিতে অতি- 
ভগ্নকণ্ঠে বলিতেছেন, “হা! হুজুর, হা, হাম্‌ বড় বদমায়েদ্‌ হ্যায়” আসামী 
খাম্‌কা স্বীকার করে, জজ সাহেবের ইচ্ছা নহে; তিন কাজেই একটু 
নরম হইয়া বলিলেন_«টোম্‌ বড়া সাঁচা।” নীলকমল  পূর্বববৎ কাপিত্ে 
কীপিতে ভগ্রকঠে হাত জোড় করিয়। বলিলেন, “হা ভঙ্গুর! হাম্‌ বড়া 
সাঁচা।” জজ নীলকমল বাবুকে নামাইয়া দিয়া মোকদ্দমার সাক্ষী ডাঁকিতে 
বলিলেন । রি 

, শ্ীমোহন পম পক্গীর স্বর উত্তম অন্নকরণ করিতে পারিতেন । ভাল 
ছাঁয়াবাজী দেখাইতেন | রাত্রিকালে কেবলমাত্র হস্তের সাহাখো 
অল্প-ভিজা চাদরের উপর, কত পণ্ড পক্ষী নর নারীর অবদর দেখা, 
ইতেন । এখন সায়েন্স-বলে আমর! বলীশ্বান হইয়। বায়োস্কোপ দেখি 
দেখ দেখি, কত উন্নতি ও কিরূপ উন্নতি ' 
. সেই সময়কার উলার আর এক জন “কেষ্ট বিষ _ রঘুনাথ ভদ্টাচাষ্য 
বা! “মুনকে রথুনাথ” । এমন প্রসিদ্ধি ছিল- যে, তিনি “লে স্থলে সর্ব 
প্রকারে এরু মণ জিনিদ আহার করিতে পারিতেন । তিনি মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থ, দরিদ্র নহেন, কেবল আহার করিবার পারিভোষিক রূপে তাহার 
'-নানা স্থানে বৃত্তি ছিল, তবু একবার দেনার দায়ে তার কয়েদ হয়: 
ছুই তিন দিন জেলে অনাহারে আছেন । /*এক আন! খোরাকাতে তীর কি 
হইবে! তৃতীয় দিনে জেলর বিচারপতিকে জানাইল-_রঘুনাথকে তলব 
হইয়। জিজাঁসায় বঘুনাথ বলিলেন, এক আনা পয়সায় তাহার খোরাকী 
হইতে পারে না।” জজ বলিলেন, “কত হইলে হয়?” রঘুনাথ বলিলেন, 


৫২৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্য, ৬ট সংখা।। 


"অন্ততঃ এক টাক! চাই ।” ডিক্রীদারের নিকট হইতে' তাই দেওয়ান 
হইল? রঘুনাথ রক্ষীদের সঙ্গে গিয়া নিজে বাঁজার করিয়! আনিলেন__ 
/৫ সের চাউল, /২ সের দাইল, একটা! /৫ সের রুই মাঁছ-_ইত্যাদি। 
স্বহত্ঘে রন্ধন করিলেন, রুয়ের মুড়াটা আত্তই রাখিয়াছেন, চিরিয়া দেন 
নাই । আহারের সময় জজ সাহেব দূরে থাকিয়া দেখিতে লাগিলেন । 
পঞ্চগণ্ডষ করার পর দাইল দিগা ২৪ থাবা ভাত খাইয়া ভীষণ বদন 
ব্যাদান করিয়া, /৫ সের রুয়ের মুড়িতে কামড় দিয়া কড়মড় করিয়া 
মুড়ি ভাঙ্গিতে লাগিলেন! জজ সাহেব সেই ভয়ানক ব্যাপার দেখিয়া 
বলিলেন, “হামকে। মৎ খাও বেটা, ডোঁসরা মুদ্দই হাজির, উন্কো খাঁও 1” 
বলিয়া বগী হাঁকাইয়া কাছারীতে চলিয়া গিয়া বাদীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সে প্রত্যহ ১৯ করিয়া খোরাকী দিতে পারিবে কি না? সে পারিবে 
না বলাতে আসামীকে খালা দিলেন। মুক্ত হইয়া রঘুনাথ উলায় চলিয়া! 
আসিলেন । 

একূপ কত গল্প প্রচলিত ছিল'। বর্ধমানের মহারাজ রঘুনাথকে 
বলিয়াছিলেন, “ভট্টাচাধ্য ! এ কাটালটি সেবা করুন।” ভট্টাচার্য রাজ- 
আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে পারিলেন না, সমস্ত কীটাল খোস! ভূতুড়ি সমেত 
উদরস্থ করিলেন । অদ্ভুত:আহারের জন্য বদ্ধমান হইতে তিনি বিশেষ বৃত্তি 
পাঁন ॥ র 

আমি যখন রঘুনাথ ভট্টাচার্যকে দেখিয়াছি, তখন তিনি প্রৌটবয়ন্ক। 
বয়স ষাইটের কাছাকাছি। তখন এ সকল গল্প, গল্পেক মতই শোন। 
যাইত। তখন তিনি সাধারণ জনগণ হইতে কিছু বেশী খাইতেন মাত্র । 
আমাদের চুঁচুড়ার বাড়ীতে একবার আহার করেন। পিতৃদেব আহার 
দেখিয়া বলিলেন, “কৈ, আপনার আহারের যে এত গল্প শুনিয়াছি, তার ত 
কিছুই দেখিলাম ন।।” উত্তরে ভট্রাচার্ধা বলেন, “গঙ্জাচরণ বাবু, আমি যে অন্ন 
লইয়া আদিম়াছিলীম, তাহা যদি রয়ে বসে খেতাম, ত বোধ হয়, ৫০ 
বৎসর জীবিত থাঁকিতাম--তখন তা ত বুঝি নাই, এখন একটু বুঝিয়াছি, তাই 
আর বাড়াবাড়ি করি না।* 

রঘুনাথের নে সময়ে তূষণ ভট্রাচাধ্য বলিয়া একটি পালয়ান পুত্র 
ছিলেন, আরও পুত্র কন্যা ছিল। ভূষণ বীরপুরুষ, তাই তার কথা 
বলিয়াছি! | 


পাস্িন। ১৩২০। ভলা বা বীরনগর। ৫২৪ 


.. তখন দেশে ব্যায়ামচঙ্চা ছিল। এখনকার মত, ব্যায়াম নহে । কলি 
কাতার প্রেসিডেন্সি কলেজের মাঠে ঠিক দুপুর রৌদ্দরে যুবকের! ব্যায়াম" 
করিত। ব্যায়াম ফুরাইল-_-অমনি ট্রামে উঠিয়া বৌবাজারে চলিয়া গেল 
ব্যায়াম করে, অথচ এক পোয়া পথ চলিতে পারে না, তখন এমন বিড়স্বন| 
ছিল না। তখন যাহার! ব্যায়াম করিত, তাহারা ছুই দশ ক্রোশ 
চলিতে গাড়ী পান্কী ভাড়া দিত না। উলাতেও বেশ ব্যায়ামচর্চা ছিল। 
ভূষণ ভট্টাচার্য্য এক জন পালয়ান ছিলেন। পালয়ানীর পরীক্ষা হইত 
জন্মো্সবের সকাল বেলা, আমাদের কাছারীর বাড়ীর সম্মুখের মাঠে। 
মাঠের পূর্বে আমাদের ভাড়াটিয়া দোতাল! বাড়ী, সেইখানে আমাদের 
বাড়ীর মেয়েরা দেখিতেন। উত্তরে মাঠে কাছারীর আটচালা, সেইখানে। 
ভদ্রলোকেরা বমসিতেন; পশ্চিম দিকে সদর রাস্তা, এবং তাহার পশ্চিষে 
অনেকটা খোল জমী, এই রাস্তায় ও জমীতে লোকে লোকারণা । দৃক্ষি ণ 
দিকে শিবের ভাঙ্গা মন্দির ও মন্দিরের আচ্ছাদনন্বূপ স্থবৃহৎ নিষ্ববৃক্ষ, 
সেই গাছের উপর পাড়ার দুষ্ট ছেন্তলর!। 

পালয়ানের! জাঙ্গিয়া আঁটিয়া, এবং সঙ্গের ছেলের দল, গায়ে কাঁদা মাখিয়া 


জয় নন্দলালকি ! 


বলিয়া, মহা গান করিতে করিতে আসিয়া উপস্থিত। কতকট। জল ঢালিয়া 
দেওয়]| হইল, ছেলেরা নাচিতে ও লাফাইতে লাগিল। তাহার পর লাঠীখেল। 
হইল । শেষে কুত্তি । 

তখনও ভূষ্ণ প্রভৃতি লম্বা কৌচা কাপড় পরিয়া দপ্ডায়মান। পিতৃ- 
দেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “এইবার ভূষণ এসে। হে।” ভূষণের 
প্রতিদ্বন্বী বীর বকো মাল! ভূষণ জাঙ্গিম! পরিয়া, বাহুতে মাটী লাগাইয়। 
মল্লবেশে 'উপস্থিত। বকোও সেইরূপ বেশে অন্য দিক দিয়া রঙ্গস্থলে প্রবেশ 
করিল। সেলাম, কুন্নিস, বাউকসাকনি, বাহ্বাস্ফোট, উরু্ফোট, কত কি 
হইতে লাগিল; তাহার পর মাটাতে পড়িয়া কন্তাকঘ্তি, কেহই অপরকে ৷ 
চীৎ করিয়। ধরিয়া রাখিতে পারে না। একবার আমার মনে পড়ে, ভূষণ 
ভট্টাচার্য বকো। মালের মাথায় এমন ঢু মারিল যে, মাথা ঝা করিয়। 
উঠিল, বকো! বসিয়া পড়িল, মাথায় গামোছা বাধিল; একটু ্রিয়মাণ 
হইল, আমিও হইলাম। খেলা সেবারে ভাঙ্গিয়া গেল--আমি ঘিয়মাণই 


৭৫৩৭ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৬ঠ সংখা]। 


ক 
বহিলাম। কতক্ষণ পরে খবর আসিল, বকো বাজারে "গিয়া মদ্‌ খাই- 
* তেছে। সকলে হাসিতে লাগিল, আমি কিন্ত শ্রিয্মাণই রহিলাম। 
এই সকল মাল, ভাড়, খাইয়ে, ব। পাগলের কথা বলিলাম বলিয়া 
এমন কেহ মনে করিবেন না যে, উন্গায় সন্ত্ান্ত ব পণ্ডিত লোকের অন- 
স্তাব ছিল।  উলার বামনদাস বাবু বা শল্তুনাথ বাবু বড়মান্গষ বলিয়া যে 
“অবৃতবু গিরিস্থতো গোছ অকর্মমণ্য ছিলেন, তাহা নহে । বিশেষ কর্মঠ 
এবং চৌকোশ লোক ছিলেন। বৃহৎ পরিবার, ছোট ছোট ছেলে মেয়েই 
ছিল বিশ ত্রিশটি | বামনদাস স্নানের পূর্বের ইহাদের প্রত্যেকাটিকেই একবার 
কোলে লইতেন, নাম ধরিয়। দোহাগ করিতেন, সম্পর্ক ধরিয়। বিদ্রপ করিতেন । 
এখনকার কালে কয় জন বড়লোকে তা৷ পারেন? শল্ভুনাথ যাত্রা মহোৌত- 
সবাদির পর্যাবেক্ষণ করিতেন, সেই বৃহৎ গুস্ষজৌড়। খাড়া হইয়। উঠিত | শান্তি- 
পুরে একবার পাক্কী করিয়া শল্ভুনাথ বাবু যান; সেখানকার এক জন দুষ্ট 
মেয়ে বলিম্বাছিল, “দিদি, দেখে য।, পান্কীর মধ্যে একজোড়। গৌপ যাইতেছে ।” 
শান্তিপুরের মেয়েরা এবং উলার পুরুষেরা বড় রসিক বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
উলার এক জন রসিক পুরুষের পরিচন দিতেছি। মুক্তিরাম মুখোপাধ্যায় 
মহারাজ রুষ্ণ5ন্ত্রের এক জন সভালদ্‌ ছিলেন। সকল রূপ বিদ্রপ চলিতে পারে 
বপিঘ|, মহারাজ মুক্তিরামের সহিত “বেহাই” সম্বন্ধ পাতাইয়াছিলেন | সর্বদাই 
ঠাট্রা-বিদ্ধপ করিতেন। উল্ায় বহুতর কুলীনের বাস, এই জন্য নান। বিদ্ধপ 
চলিত। হরুঠাকুরের কাবর দলে অ:নক কুলীন ব্রাহ্মণ ছিলেন, সত 
ঠাকুরের প্রতিদ্বন্দ্বী দল গায়িয়াছিল, 
“এর। সব, কুলীনের, সব. কুলীনের ছেলে, 
এদের গাল দিব কি বলে ?” 
এরূপ কথ। কুলীনদের বিরুদ্ধে মে মময়ে সর্বদাই চলিত। মহারাজ ৪ করিতেন । 
একদিন কৃষ্ণচন্দ্র একটি গালি স্থির করিয়া, মুক্তিরাম সভায় প্রবেশ করিবামান্র 
জিজ্ঞাস। করিলেন, গ্থা] হে! বেহাই, তোমাদের উলায় নাকি বৌ বিক্রম 
হয়?” মুক্তিরাম অমনই হাপিয়। উত্তর দিলেন, “আজ্ঞ! হী, নিয়ে যাওয়া - 
মাত্রই ।” সকলেই হানিয়। উঠিল, মহারাজ নীরব | 
একদিন মুক্ধিরাম মুখুয্যে ভাল মাগুর মাছ পাইয়! মহারাজকে পাঠাইয়। 
দেন। মহারাজ সামান্ত জিনিসও আহ্লাদ করিয়া লইতেন। মহারাজ মাগুর মাছ 
পাইয়া বড় জন্ধষ্ট, ততোধিক সন্ধষ্ট একটি গালি দিবার পন্থা বাহিত্র করিয়!। 


রা 


? 


আশ্িন, ১৩২*। উলা বা বীরনগর। , নি 


এখন মাগুরের শেষের র বাদ দিলেই মাগ্ত হয়, স্ত্রীকে বুঝায়। তাই ধুষ্যে ১ 
আপ্লিবামাত্রই মহারাজ বলিলেন, “ওহে বেহাই, ও বেলা .কি পাঠাইয়াছিলে, 
আমি তাহার অন্ত পাই নাই।” মুক্তিরাম বুঝিলেন, ব্যাপার কি! বলিলেন, 
“মহারাজ, আমাদের পাগলের দেওম়। জিনিন, উহার আদি অন্ত দুই-ই ছিল 
না” রাঞ্জ। মুখের মত হওয়াতে বলিলেন, “বটে বটে” মিধুরেণ নমাপয়ে-_ 
এই সকল হাদি মঞ্ধরার এই পর্যান্ত থাকাই ভাল। 

বঙ্গাহিত্য-তাতারে উল্লা বিশেষ দ্রব্যমস্তার দিয়াছে, এবং বিশেষ ছাপ পাই- 
যাছে। সেই দুর্গাপ্রলাদ হইতে এই চন্ত্রশেখর বন্থ পধ্যন্ত সকলেই উলার 
অঞ্কনন্বন। যদি বঙ্গনাহিত্যের প্রাচীন দশ জন লেখকের নাম করিতে হয়, 
তবে গঙ্গতক্তিতরঞজিণী-কার দুর্গ প্রদানের নাম তাহাদের মধ্যে দিতেই হইবে" 
্স্থখানি নিরেট, অচ্ছিত্র, ভাবে ভোরপুর, রমে ডগম্গ; 1ইহার ভাষা সরস, 
সরল, প্রাঞ্জল, ভক্কিরসে পূর্ণ, ভক্তিতরঙ্গিপীতে তরক্ষিণী। এমন গরস্থ আজি 
কালি ছুশ্রাপ্য হইয়! উঠিয়াছে। মধ্যে শ্রীযুক্ত গুরুদাস বাঁবু একবার ছাপা 
ইয়াছিলেন; দে দংস্করণও বোধ হয় ফুরাইগ্নাছে। আবার মুদ্রিত হওয়া 


একান্ত আবশ্যক | ৃ 
আমরা বালককালে, ৮১০ বৎসর বয়সে উলায় ছিলাম । তখন হইতে রযুক্ত 


চন্্রশেখর বন্থ মহাশয় গ্রন্থ লিখিতেছেন, আর তাহার পর পাচ যুগ-_ষাটি বৎসর 
গিয়াছে, এখনও তাহার লেখনীর বিরাম নাই। তাহার প্রথম পুশ্তক “বাথর- 
গঞ্জের বিবরণ” পিতৃদেবকে পড়িয়া! শুনাইতেন,আমার বেশ মনে আছে। বাথর- 
গঞ্জের লোকেরা, ধনভাই বলে না, বলে, দনবাই'__এই সকল কথা তখন এক- 
মনে শ্বনিয়াছিলাম। তাহার পর কত বেদ বেদান্ত পুরাণ তত্র হইতে সংকলন 
করিয়া চন্দ্রশেথর বাবু সাহিতা-ভাগারে উপঢৌকন দিলেন, সে সকলই আমাদের 
শিক্ষ! স্ুকর করিবার আয়োজন । তাহাকে পাইয়া আমরা ধন্য হইয়াছি, উলা'ও 
ধন্য হইয়াছে । 


শ্ীঅক্ষয়চন্ত্র দরকার | 


ক 


৫৩২ 


বহ্িম-প্রসঙ্ক | 


অনেক দিন আগেকার কথ। বলিতেছি। তখন সিপাহী-বিজ্রোহ সবে শেষ 
হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র মে সমগ়্ নাগোয়ার মহকুমা-ম্যাজিষ্রেট । এখন আর নাগো- 
য়ায় মহকুমা নাই-_কাথিতে উঠিয়া আসিয়াছে । ১৮৬০ শ্রীষ্টাবে বঙ্কিমচন্দ্র যখন 
নাগোয়ার হাকিম, তাহার জোট্াগ্রক্ শ্বামাচরণ তখন তমলুকের হাঁকিম । উভয় 
স্থানের মধ্যে বিশ ক্রোশ ব্যবধান । পাক্কীতে বা পদক্রজে এ পথ এক দিবসেই 
সচরাচর লোকে অতিক্রম করিয়। থাঁকে। বঙ্কিমচন্দ্র জোষ্ঠ ভ্রাতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার মানসে একদা অতি প্রত্যষে শিবিকারোহণে তমলুক অভিমুখে 
যাত্র। করিলেন। তমলুকে আমিতে হইলে একটা নদী পার হইতে হয়। নদীর 
নাম হল্দি। ইহ। সমুদ্রে গিম। পড়িয়াছে ব্লিয়। শুনিয়াছি। ইহাকে ক্ষুদ্র নদী 
বলিতে সাহস হয় না,_বিশেষ আজিকার এই প্রাবনের দিনে । তবে ইহা 
ভয়ে বলিতে পারি, কলিকাতার সম্মুখস্থ গঙ্গার চেয়ে হল্দি অনেক ছোট। 
যে ঘাটে খেয়! নৌকাপ্ন হল্দি পার হইতে হয়, দে ঘাটের নাম নরঘাট, অথব। 
নরের ঘাঁট। গ্রামের নামও তাই। কেন এমন নাঁষ হইল, তাহার কোনও 
ইতিহাস দেখিতে পাই না! 
যাহা হউক, বঙ্কিমচন্দ্র যখন নরঘাটে আসিয়া পঁহুছিলেন, ভখন প্রায় 
ম্ধ্যাহ্ন। তীরে খেন। নৌকাখানি বাধ! আছে, কিন্তু মাঝি নাই। খাঙ্কমচন্ত্র ত 
রাগিয়। অস্থির । মঝির অন্থলন্ধানে ঢাপরাশী ছুটল। ঘাটের উপরে একখানি 
কু'ড়ে ঘর ছিল, তাহাতেই মাঝি ঝড় বৃষ্টি বা রৌব্রের সময় আশ্রয় লইত। সে. 
ঘরে মাঝি নাই। তখন মাঝির বাড়ী কোথায়, তাহার অস্থলন্ধান চলিতে 
লাগিল। পাকী দেখিয়া! গ্রামের দুই চারি জন নিষ্বন্ম(। লোক আসিয়! জুটিয়া- 
ছিল। তাহাদের মধ্যে এক জন মাঝির বাড়ী দেখাইয়া দিতে অনেক 
*পীড়াপীড়ির পর স্বীকৃত হইল। চাঁপরাশী মহাবেগে তাহার সহিত ধাবিত 
হইল। কিন্তু তাহাকে বেশী দূর যাইতে হইল না; মধ্য পথেই মাঝির 
সহিত সাক্ষাৎ । মাঝির পরিচয্ন পাইয়াই চাপরাশী তাহাকে শিক্ষ। দিতে প্রবৃত্ত 
হইল; এবং যাহাতে শিক্ষাটা সহজে অঙ্গ হইতে মুছিয়া না ঘা, তাহারও 


আঙ্গিন, ১৩২০। বঙ্কিম-প্রীসঙ্গ । ৫৩৩ 
ব্যবস্থা করিল। 'মাঁঝি কীপিতে কাপিতে হাকিমের সম্মুখে উপস্থিত । হাকিষী, 


"ছুই চারি ধমক দেওয়াতে মাঝি কীদিয়৷ ফেলিল; কাঁদিতে কীদিতে 
: বলিল, “হথজুর! আমার ছোট মেয়েটির ওলাউঠা হয়েছে; বগ্যিতে জবাব 
দিয়াছে ।” 

বঙ্ছিমচন্ত্র স্তত্তিত। তীহার ক্রোধ মুহ্ভমধ্যে অস্তহিত হইল। তিনি 
মাঝিকে সঙ্গে লইয়া তৎক্ষণাৎ তাহার কুটারের দিকে ধাবিত হইলেন, এবং 
তাহার কুটারদ্বারে উপস্থিত হইয়া গ্রামের মাতব্বর বাক্তিদিগকে ডাকাইলেন। 
গ্রামে যে ছুই এক জন চিকিৎসক ছিল, তাহারাও আসিল। বঙ্কিমচন্দ্র ছোট 
মেয়েটির চিকিৎসার বাবস্থা করিয়! দিয়া মাঝির হাতে দুই একটা টাকা দিলেন । 
চিকিৎসক প্রভৃতিকে তিনি বলিয়া গেলেন, “আমি ফিরিবার সময় সংবাদ লইব, 
তোমরা রোগীর কিবূপ যত্ব লইয়াছ 1” | 

বঙ্ষিমচন্দ্রের সহস। এতট! দয়ার উদ্রেক হইয়াছিল কেন, ঠিক বলিতে পারি 
না | ইংরাজিতে যাহাকে 1০৮01510101 166111115 বলে,বস্কিমচন্দ্রের সেটা প্রায়ই 
হইত । তবে ক্রোধের মাত্র। যদি পৈৰত নিখাদে উঠিত, সেট। সহসা নামিয়া 
সহজ স্থর বা রেখাবে মুহ,্ভকালমধ্যে নামিত না। এ ক্ষেত্রে সম্ভবতঃ অন্ুতাপ 
হইয়! থাকিবে । অন্ুাপের বিশেষ কোন ও কারণ দেখা যায় না। তবে এক 
এক জন এমন কোমলহ্ৃদয় আছেন যে, তাঁহারা অপরাধ ন| করিয়াঁও আপনাকে 
অপরাধী বিবেচনা! করেন । বঙ্বিমচন্ত্রের বাহিরে একটা গর্ব, একটা ক্রোধের 
আবরণ ছিল; কিন্তু ভিতরটা বড প্রেমময় । যে তাহাকে ভাল 
করিয়া না বুঝিয়াছে, সে তাঁহাকে ক্রোধী, গর্ধরিত মনে করিয়া ফিরিয়া 
আসিয়াছে । 

বঙ্কিমচন্দ্র যখন তমলুকে পুছিলেন, তথন অপরাহ্ন । জো্চাগ্রজ শ্ামাচরণ 
তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তাহার নিকট আরও দুই চারি জন ভদ্রলোক 
বসিয়াছিলেন। তাহারা সকলেই বস্কিমচন্দ্রের নিকট অপরিচিত । তন্মধ্যে এক 
জনকে দেখাইয়! পৃজ্যপাদ শ্ঠামাচরণ হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাস করিলেন, 
“বঙ্কিম, বলিতে পার, এই ভদ্রলোকটি কে?” 

বঙ্কিমচন্দ্র ভদ্ুলৌকটির পানে একবার একটু তীক্ষনয়নে চাহিলেন, ক্ষণকাল 
কি ভাবিলেন; তাঁর পর উত্তর করিলেন, “বাবু জগদীশনাথ রায় ।” 

সত্যাই ইনি বাবু জগদীশনাঁথ রায়। ইনি তখন তমলুকে সহকারী পুলিস- 
সথপারিস্টেপ্ডেন্ট-্ূপে অবস্থান. করিতেছিলেন | জগদীশ বাবু বহনিমচঙ্জ্ের উত্তরে 

সা-৯ 


৫৩৪ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, *ঠ সংখা 


কটু চমত্রত হইয়া হাত বাড়াইয়া দিলেন । বঙ্কিমচন্ত্র পে প্রসারিত তু 
গ্রহণ করিলেন; এবং আজীবন তাহা হস্তমধো আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন | 
্শচীশচনত চট্টোপাধ্যায় | 


সহযোগী সাহিত্য 


' সাহিত্য ও সমাজ । 

ফরাসা সাহিতাসেবী মসিয়ে ফাজী (1. 780 ) বালজ্াকের সমালোচনা শেষ 
করিয়া, সাহিতোর সহিত সমাজের কি সম্বন্ধ, ইহার আলোচনা! করিয়া একটী হুদীর্ঘ সন্দ 
প্রকাশ করিয়াছেন। সন্দর্ভট এতই হুন্র হইয়াছে যে, উহা একঈ সমায় ফাল, জর্পা- 
নীতে, ইংলগে ও আমেরিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। এই সর্ভগত সিদ্ধাপ্ত সকল লইয়া 
বেশ একটু আলোচনাও হইতেছে ; এমন কি. লগ্ডনে ষে সভাজগতের চিকিৎসগকণের মহা- 
সভ। বসিয়াছিল, সেখানেও এ কথ। উঠিয়াছিল। এই সন্দর্ভের সারা'শ ভাষান্তরিত করিয়া 
বাঙ্গালী পাঠকগণকে উপটোঁকন দিতেছি । 

প্রায় পঞ্চাশ বংসর পূর্বে ইঙ্গরসোলের ([7675011) সহিত রেভারেও্ড ওয়ার্ড বীচরের 
(7২9৮, ৬1711350009” বাইবেলের ধর্শবমত লঈয়। বিষম বিতও| উপস্থিত 
হয়। ইর্জরসোল নাস্তিক (4$৫108:10) মতবাদ সমর্থন ঝরিয়া বাইবেলের-_ৃষ্টান ধরে 
সিদ্ধান্ত সকল খণ্ডন করিয়াছিলেন। পাত্রী বাচার খষ্টানদিগের পক্ষ সমর্থন করেন! 
বিতওাট! আমেরিকার যুক্তরাজো হয়, এবং সেই সময়ে এই বিচার লইয়া সভা-জগতে 
পূব একটা আন্দোলন উপস্থিত হয়। বাদ-বিবাদের মধো পার্্রী বীচর একটা বড় 
সিদ্ধান্তের কথা বলেন। তিনি 'ধলেন যে, প্রতোক ভাষার ও সাহিতোর একটা! ধর্খব 
আছে। খ্রীষ্টান ইউরোপের সকল সভা দেশের ভাষার ধর্ম স্্রীষ্টানী তবে প্রতোক 
দেশের ও জাতির বিশিষ্টতার সহিত সে খ্রীষ্টান ধর্ম আনেকটা পরিবণ্ডিত ও আকারাস্তরিত 
হইয়ছে। ইংরেজি ভাষার ও নাহিতোর প্রতোক স্তরে খ্রীষ্টান ধর্মমত পরিবাপ্ত রহি- 
যলছে। বিশেষতঃ আধুনিক ইংরেজি ভাষা ও সাহিতা প্রটেষ্টান্ট ধর্দামতের দ্বারা! যেন 
শ্ি্ধ হইয়া আছে। তুমি ইঙ্গরসোল, যে ইংরেজি ভাবার সাহাযো স্রষ্টান ধর্মের খণ্ডন 
করিতেছ, সেই ইংরেজি ভাষায় খরীষ্টানী মত ওত:-প্রোতঃ উনি সত হরির অতএব 
তোমার বিতণা বার্থ হইতেছে। 

ষে সময়ে পাত্রী বীচর এই কথা বলেন, সেই সময়ে সভা ইউরোপ খণ্ডে ডাঁরবিন-তত্ব 
(09111)150) লইয়া বিষম আন্দোলন চলিতেছিল। তখন ইউরোপ প্রতিবেশ-প্রভাব 
(8807 ০01 79051701)0)6730) এবং অবস্থার আম্মগতা, (৪৮৭1 591506101] ) 


এই হুইটা সিদ্ধান্ত ধরিয়া আলোচনা আরম্ভ করিয়াছিল। ফলে, পাদ্রী বীচরের কথা 
কেহই বাজে বলিয়। উড়াইয়া দেন নাই। পক্ষান্তরে, জার ডি জা 


সাহাষো এই সিদ্ধান্তের পোষণ ও সমর্থন করিয়াছিলেন । নে সময় হইতে এখন পর্যন্ত 


মাঙ্গিন। ১৩২০ | সাহিত্য ও সমাজ। ৫৩৫. 


হা একরপ সর্ববাদিসম্মত হইয়। আছে যে, যে জাতির যে ধর্ম সেই জাতির ভাষা,?, 
দাহিতা ও সভাতা সেই ধর্মের অন্থকূল হইবেই। এমন কি, ভাঁষার প্রতোক শব, 
রচনা-ভঙ্গী, অলঙ্কার-সমীবেশ ও রসের বিকাশ, দেই ধর্ের ধ্বনি করিয়া ধাকে।, ইংরেজি 
ভাষার প্রভোক, শব্দটিতে খষ্টানী মাথান আছে। উংরেজি সাহিতোর প্রতোক ্রন্থে 
৭ষ্টান মত পরিবাপ্ত রহিয়াছে। সাহিতাকে ধর্ম হইতে চাত করা যায় না। যে 
কালের যে সাহিতা, সেই কালের সমাজ-ধর্ম ও সাধন-ধন্দ্ধ সেই সাহিতো জড়ান মাথান 
থাকিবেই। সাহিতা জাতিবিশেষের এক একটা যুগের ইতিহাস, ধর্দ্মতের আলেখা- 
নরূপ | যিনি যে জাতির যে যুগের সাহিতা লইয়া আলোচনা! করিবেন, স্টাভাকে সৈই 
জাতির দেই যুগের ধর্দা-মতের দ্বার! আচ্ছন্ন হইতেই হউবে । 
মসিয়ে ফাঁজী এই ভাবে সাহিতাগত ধর্শের বিশ্লেষণ করিয়া জিজ্াসা করিতেছেন,__-ফরাসী 
বিপ্লবের সময় হইতে এমীল জোলার যুগ পর্যাস্ত এই দীর্ঘ কালের ফরাসী ক্কাতির সাহিতোর 
কোন ধর্ম ? ফরাসী-বিপ্লবের পূর্বে রোমান কাথলিক খগীন ধর্পের প্রভাব ফরাসী সমাঙ্জে 
ক্ষীণ হইয়! গিয়াছিল। তাই ফরাসী-বিপ্রবের অবাবহিত পূর্বের ফর।সী সাহিভা বিলাসের 
সাহিতা ছিল। সে সাহিতা সমাজ-মত-দ্বোক ছিল না ; সে সাহিতোর প্রভাব ফরাসী সমাজের 
নিয্নতম স্তর পর্যান্ত প্রবেশ করে নাই। তাহার পর বিপ্লবের পচক যে সাহিতাশটি 
ফরাসী দেশে হইয়াছিল, তাহা খষ্টান সাহিতা নহে । ভলটেয়ায়, বূসো. ডিডেরো প্রভৃতি 
মনীষা লেখকগণকে কোনও ক্রমে গু ষ্টান বলা যায় না। বর" ভাহাদের লেখার প্রভাবে 
থষ্টান ধর্শের থগ্ডন হইয়াছিল; খষ্টান সমাজের উচ্ছেদ লাধন করা হইয়াছিল। তথাপি 
কিস্ত বলিতে হয় যে, যে ফরাসী সাহিত। প্রীয় পাচ শত বৎসরের গষ্টান সভাতার ফল, 
সহন্ম বংসরকালের খ ষ্টান ধর্দমমত-সাধনের পরিণতির স্বরূপ, সে ফরাসী ভাষার মজ্জাগত 
খ্‌ষ্টান-ভাব ভলটেয়ার রূসোর লেখাতেও একেবারে মুছিয়া ফেলিতে পারে নাই । এক- 
দিনে ভাষার সৃষ্টি হয় না; যুগযুগাস্তরের চেষ্টায় একটা ভাষা পুর্ণাঙ্গ হয়া ফুটিয় 
বাহির হয় ; যুগযুগান্তরের মতবাদ, ভাব, ধান, ধারণা ভাবার স্তরে ছুরে বিস্যন্ত থাকে; 
সে সকল স্তর-বিন্তন্ত তাবরাঁশিকে একটা বিপ্রবের ফুৎকারে উড়াইয়া দেওয়া যায় না 
ফরাসী-বিপ্লব ধ্বংসের বিপ্লব হইলেও, ভুলটেয়ার রূমোর মতন অমানুষপ্রতিভাশালী 
ধ্বংসাবতার অবতীর্ণ হইলেও. সরাদী সাহিতাকে উহার ধর্টের বেদী হইতে াহারা 
কেহই নাখাইছত পারেন নাই; শা নেপোলিয়ন সঙাট পদবী পাইলে মাবার রোমান 
কাথলিক খৃষ্টান ধার প্রতিষ্ঠা করিতে বাধ; হয়াছিলেন। তাই নেপোলিয়নের অধঃ- 
পতনের পর ফরাসী রাষ্রপতিগ্রণ রোমান কাথলিক ধারের উপর হস্তক্ষেপ করেন নাই । 
বিপ্লবের এইট প্রতিক্রিয়ার ফলে বালজাক, স্ডি্টর হিউাগা. এমীল জোলার উত্তৰ হইয়া- 
ছিল। একটা বড় দাড়। আাঁর উপরে কোন দুষ্ট ছেলে একটা ঢেলা ছুড়িয়া মারিলে 
মুকুরটি ফাটিয়া শত খণ্ডে বিভক্ত হউয়া যায়; অথচ ফ্রেমের বন্ধনী প্রন্তাবে কাচথুগুলি 
করিয়। পড়ে না-_সেই ভগ্ন মুকুষ্বের সম্মুখে দীড়াইলে কিন্তুতকিমাকার প্রতিচ্ছবি দেখিতে 
পাওয়। যায়। ফরাসী বিপ্লবে তৃগ্র ফরাদী সমাজেব সনাতন মুকুরখানি চৌচির হইয়া 


৫৩৬ সাহিত্য ।  . ২৪শ বর্ষ, ৯ সখা। 


যাহ সেই ভগ্ন জাতীয় মুকুরে ফরাসী লমাজের থে প্রতিচ্ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছিল, 
বালজ্জাক্‌ তাহারই আলেখা অপূর্ব ভবায় লিখিঙ্বা গিয়াছেন। সে আলেখো ধর্দব আছে, 
অংন্ম আছে, পাপ আছে' পুণা আছে--উৎকট, উত্তট সবই আছে। কিন্ত সে সকলই 
জাতির অতীত গোঁরবেব অতীত ইতিহাসের ফ্রেমে আটা-_ফরাসী ভাষার ও সাহিতোর 
বন্ধনা-স'লগ্ন। বালজাক্‌ পরম্পরার কথ বিশ্বৃত হন নাই! বালজাক্‌ অতীতকে বর্তমানের 
সম্পর্ক-শৃন্ত করিয়া দেখান নাই। বালজাকৃই বলিয়াছেন,-10 10901 ৪0৮ 19 60 
1091. ৪০7 | পশ্চাতে দেখিলেই মন্মুথে দেখিতে হইবে-ষে অতীতের চিন্তা করে, 
তাহাকে ভবিধাতের ভাবন। ভাবিতেই হইবে। বালজাক অতীতের আলেখা লিখিয়াছেন, 
ভবিবাতের ইঙ্গিত করিতে ভুলেন নাই। অতএব বালজাক ধর্মহীন নহেন| তিনি যে 


ফরাঁলী। 
বালজাক্‌ বলিয়াছেন।__যেমন ৃত্রের সাহাধে; মালা গাঁথ। যায়, তেমনই ভাষার সাহাযো 


যুগ-যুগের সাহিতাকে গীথিয়া রাখা যায়। ভাষা শুত্রৎ সাহিতা ফুল, এ ত্র ছিন্ন 
হয় না, এফুল শুকায় না। তিনিই বলিয়াছিলেন যে, ফরাপী-বিপ্লব ফরাসী জাতির 
পারম্পর্ধোর ছেদ নহে-গতির বিরাম নহে; মালায় জোট ধরিয়াছিল। সেই জোট 
গুলার ইবন: তিন্নই বলিয়। গিয়াছেন,-বিশ্বতি ! আরে ছি; ছিঃ! বিস্মতি ত 
জারজের আশ্রয়। আমি বাপের বেটা, জাতিতে ফরাসী, আমি বিশ্মাতির আশ্রয় লইব 
কেন? যখন ফরাদী হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তখন ভুলিতে ত আসি নাই, ভূলিবও 
না, বরং অহরহ জাহাজী গারাদের মতন অতীতকে তামাকের গু"ডির হিসাবে কেবল 
চিবাইব; বালক যেমন চকোলেট চাটে, তেমনই করিয়া অতীত শ্মতিকে চাটির-_ধীরে 
ধীরে, রসংইয়া মঞ্জাইয়া। লেহন করিব। কেবলই কি দর্পদস্তের, শ্লাঘাম্পর্ঘার বিষয় 
লইয়া আল্লোচন। করিতে হয়? লজ্জা, স্বণা, ক্ষোভ, সক্কোচের বিষয় লইয়া নাড়া- 
চাড়া করিলে ক্ষতি কি? ঢাকিলেই পাপ, লুকাইলেই শয়তান দেখা দে . যেখানে 
পরচ্ছন্নতা, সেইথানেই শয়তানের রাজা বিস্তৃত রহিয়াছে । আমি ভুলি কেন? যে 
কবি এমন কথ! কহিতে পারেন; তিনি ত সমাজ-ধর্্-হীন নহেন। তিনি ভাষার ধর্ম 
নষ্ট করেন নাই, তিনি জাতির ধাতু তুলেন নাই । 
এমীল জোল। বালজাকের এই উপদেশটুকু হ্ৃদয়ঙ্গন করিতে পারিয়াছিলেন। জোলাও 
সমাজকে আবরণহীন করিয়। দেখাইয়াছিলেন। উলঙ্ষতার লাম্পটো বিভোর 
হইয়া তিনি এমন করা করেন, নাই | সমাজকে প্রাণের প্রাণ বলিয়া! জানিয়া, সভাতার 
আবরণে লে সমাজের সর্ববাঙ্গে কেমন ভাবে শয়তান অধিকার বিস্তার করিয়াছে, তাহাই 
সকলকে বুঝাইবার জন্ত জোল। ভদ্রতার ও শিষ্টাচারের অবগুষ্ঠন মোচন করিয়াছিলেন। 
জোল। ভাষার ধরশ্মার এবং সাহিতোর ধর্দ্নের প্রভাব এড়াইতে পারেন নাই। ইউরোপ 
দেখিয়াছে ফে, বাস্তবতার বিকটতার মধোও ধন্দ আছে। সেধন্্র 07050211550 [7701001 
[821210900 পাধাণীকুত ফরালী মানবত। | সে পাধানীকরণে অতীতের ইতিহাস স্তরে স্তরে 
বিস্তস্ত রহিয়াছে; সহন্ব বৎসরের ফরাসী সভাতা "দারুত্বুতো সুরারির” স্তার হইয়া 


শাখিন। ১৩২০. ঃ সাহিত্য ও সমাজ রি 





গ্রাছে। তাই জবোল। বলিয়াছেন, মানুষের লেখা আর. বিধাতার, জিপি ক 
“কোনটাই মুছিয়া ফেল। ধায় না। বংশের পর বংশ আসিয়াছে, বংশে-বংশে গে গে 
বত লেখাই লিখিয়। গিয়াছে, বংশামুক্ষমের প্রভাবে সে লেখা অস্থিতে অস্থিতে মজ্জায় 
মজ্জায় যেন গীখিয়া জঁতিয়। বনিয়া আছে। সে প্রকৃতির লেখ! মুছা যায় না। জোলা 
তাই প্রনৃতির-_সঙ্ক রের অবগুঠন উন্মোচন করিয়া দেখাইয়াছেন। তাহার লজ্জা নাই, 
ক্ষোভ নাই , কেন না, ঠিনি ধেন শয়তানকে আলোর মাঝারে টানিয়া আনিতে চাহিয়া- 
ছেন। কাজেই বলিতে হয়যে, এমীল জোল! ধর্মের অপহ্ব ঘটান নাই, ভাষা ও 
মাহিতোর ধর্মপারম্পর্থা বিশ্বৃত হন নাই। | 

ভিকটর হিউগোর পক্ষে এতটা কৈফিয়ৎ প্রয়োজন হইবে না| ভিকটর হিউগো 
ইউরোপের পুরাণকার। তিনি নভেল বা উপন্তাস লেখেন নাই, অরথবাদের হিসাবে 
সমাজের উপাখ্যান রচনা করিয়! গিয়াছেন। তাহার উপন্যাস গ্রশ্থ সকল কেবল চিত্ত- 
বিনোদনের জন্য লিখিত নহে, প্রধানত; ভাবোম্মেষের জন্য .লিখিত। সে ভাবোচ্মেষে 
অতীতের সহিত পরম্পরা-রাহিতা ঘটায় না, সে ভাবোন্সেষ পাঠককে আত্মহারা করিয়া 
দেয় ন/অতীতকে মুছিয়া ফেলিয়া বর্তমানে প্রমত্ত করিয়া রাখে না। হিউগে। সমাজের 
সকল স্তরের বর্ন। করিতে সন্কোচ বোধ করেন নাই, হিউগে। ইতরত। ও হা'নতা, 
পশুত্ব ও পিশাচ অক্কিত করিতে লঞ্জিত হন নাই ; হিউগে। দারিদ্রের বিকটতা দেখা- 
ইয়াছেন, উঙ্র্ষোর পৈশাচ ভাব দেখাঈয়াছেন। কিন্ধু পুরাণকারের মতন, অর্থবাদের 
হিসাবে ইতিহাসের সতা ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। এমন লেখকের হস্তে ধর্ম ও 
মানবতা শতদল শদ্মের মতন ফুটিয়া উঠিয়াছে। হিউগো। সমাজের ভাল মুকুরে ছবি 
দেখান নাই, দর্শকের দর্শন-সৌকর্সণার্থ হিউগোকে কখনই করস্থিত মুকরের আকার- 
পরিবর্তন করিতে হয় নাই। হিউগো বলিতেছেন--'দেখ [সাজা- -খাড়া হইয়া নির্ণিমেষ 
নেত্রে দেখ। এদিকেও দেখ, এ দিকেও দেখ । সব দেখিয়। নিজের দিকে দেখ। যদি 
আমার আলেখা-পরম্পরায় তোমার মতন কাহাকেও চিনিতে পারিয়া থাক, তাহা 
হইলে আমার কথা শুন। নহিলে তোমার লাভ চিন্তবিনোদন, আমার লাহ ফিরিওয়ালার 
ছবি দেখানর সুখ । উহা ধন্মযাজকের কথা-_প্ররাপনার খর্মির কথা। উউরোপের 
সাহিতো ইতঃপুর্বে এমন কথা আর কেহ বলে নাই | 

মসিয়ে ফাজি(৬.  ঢ791191) এই ভাবে তিন জন যুগপ্রবর্থক করাসী লেখকের বিশ্লেষণ 
করিয়া শেষে তিনটি সিদ্ধান্তের কথা কহিয়াছেন :-- $ 

(১) যাহা জাতির সাহিতা, তাহা জাতির মেদমজ্জার সহিত জড়িত /তাহা জাতির 
সকল স্তরে সঞ্চারিত উচ্চতম হইতে নিম্মতম পর্যান্ত সকল লোকেই পরিব্যাপ্ত। 

(২) যাহ। জাতির সাহিতা, তাহ! জাতির অতীত পারম্পর্ধোর সহিত সংবদ্ধ_-মালা- 
প্রথিত পুন্প শ্রেণীতুলা | | 

(৩) বাহা। জাতির সাহিতা, তাহা জাতির সমাজবধর্শবর্ছিত হইতে পারে না; তাহা 
জাতির ভাবানিহিত ধর্শকে উঙ্বন করিতে পারে না 


রা 


৫৩৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৬ষ সংখা! ৷ 


তিনি ইহাও বলেন যে, ধরমবিপ্নব না ঘটিলে ভাষার রে পরিবর্তিত , 
হয় না। এমন কি, ধর্ন্মাবিষ্নব সম্বেও রি একটি শবে, ভাষার এক একটি বচন ভঙ্গীতে 
অতীত যুগের বিশ্কৃত অনেক ইতিহাস-কথা প্রচ্ছন্ন থাকে। খৃষ্টান ধর্ম প্রায় দেড় হাজার 
বৎসর ইউরোপে প্রবল থাকিলেও, এখনও ইউরোপের সকল সভাপ্রদেশের ভাষায় 
গ্রীস ও রোমের কঙ্কাল খু'জিলেই পাওয়া যায়। পারম্পর্মোর চিহ্ব একেবারে মুছিয়। ফেলি- 
বার নহে । অতএব বুঝিতে হইবে যে, ভীষা কেবল সাহিতোর উপদান নহে, উহার 
সর্ববাঙ্গ জাতির পদচিহ্ে অস্কিত। ভাষ! সমাজের অভিবাঞ্জন। ; এই অভিবাক্তি বিহঙ্গ-কল- 
রবের ম্যায় বোমপথে মিশাইয়া যীয় না, সাহিতোর মর্শর-গাত্রে চিরদিনের জন্য 
অঙ্কিত থাকে! ভাব! সাহিতোর সৃষ্টি করে, আবার সাহিতোর আশ্রয়ে ভাষা আত্মরক্ষা 
করে। মানুষের ভাষা আছে, সে ভাষায় সাহিতোর স্থষ্টি হয়, সে সাহিতা সনাতন 
হইয়া থাকে । তাই মামুষ-_মানুষ। নিভাজ পণ্ড নহে | পশুর ম্মতি নাই, স্মতিষ্কু অক্ষয় 
মঞ্জুষা নাই; তাই পশুর উন্নতি নাই, স্থিতি নাই, বিকাশ নাউ । মানুষের ম্মৃতি আছে 
স্মৃতি-রক্ষার অক্ষয় মাগুষা সাহিতা আছে; তাই মানুষ নরদেবতা হইয়াছে, পরে 
আবার হইতেও পারিবে! সাহিতোর সৃষ্টি ধর্শের উপাদানে হইয়া থাকে । সে ধর্ম 
প্রথম স্তরে, বিভীবিকার উপাসন।, সৌন্দর্যোর আরাধনামাত্র। ইহার পর স্তরে স্তরে 
মানব যেমন উন্নীত হয়, তদমুসারে মানুষের সাহিতাও আকারাস্তুরিত হয়। এই 
অসংখান্তরবিনান্ত সাহিতা বিশ্বমানবতার ইতিহাস__দেবত্বের উন্মেষকাহিনী। এই 
পাহিতো বিনি একটা নুতন স্তর বসাইয়৷ গিয়াছেন, জাতির বিশিষ্টতার চীনা-প্রাচীরে 
যিনি ছুই চারিখানা ইষ্টক গাঁধিয়! গিয়াছেন, তিনি সাহিতা-গত-ধর্্মহীন হইতে পারেন না । 


নষ্ট-রত্ব। 

রাণী সুত্রতা স্থির করিয়াছিলেন, কোনও পবিত্র বংশের সর্ববস্থুলক্ষণা কন্যার 
সহিত তাহার একমাত্র পুত্রের বিবাহ দিবেন। অনেক অনুসন্ধানের 
পর কোনও দরিপ্রের গ্রহে তাহার মনের মত এক পাত্রী জুটিল। পাত্রীর 
নাম গৌরী। গৌরী সব্ংশজাতা,_-রূপে গুণে ঠিক গৌরীরই মত। 
শুভদিনে রাজপুত্রের সহিত গৌরীর মহাসমারোহে বিবাহ হইয়া গেল। 
বিবাহের পরদিবস বধূ ঘরে আদিল। রাণী স্ুব্রতা একছড়া বহুমূল্য 
মুক্তার মাল! দিয়! পুত্রবধূকে আশীর্বাদ করিলেন। 

বিবাহ-রাত্রির পররাত্রি-__“কালরাত্র”। প্রচলিত প্রথা অনুসারে সে 
রাতে রাজপুত্র“ স্বতন্ত্র কক্ষে শয়ন করিলেন । বাণী স্ুত্রতা পুত্রবধূর হাত 
ধরিয়। আপন শয়নকক্ষে আনিলেন। পার্খে বধৃকে সযত্বে শয়ন 
করাইয়। বাণী কহিতে লাঁগিলেন,_"মা, তুমি আজ যে মুক্তার মাল! 


আশ্বিন) ১৩২০1 নহ-রতব। তি 


কঠে ধারণ করিয়াছ, তাহার ইতিহাস ভোমাঁকে এখন বলিব । একটু, 
: মনোযোগপূর্ববক শুনিও, এবং মনে রাখি ও, বংশ পরম্পরায় সকলকে প্রতোকের' 
পুত্রবধূকে এই ইতিহাস শুনাইয়া যাইতে হইবে। 

পঁচিশ বৎসর পূর্বে আমার শ্ব্রমাতা এই মালা দিয় আমাকে 
আশীর্বাদ করিয়াছিলেন,শুনিয়াছি। আমাদের বংশের প্রথম রাজার 
সময় হইতে এই মালা ছড়াটি নববধূর আনশীর্বাদীস্বরূপ চলিয়া আসি- 
তেছে। কিন্তু পূর্বে এই মালার মাঝখানের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও উজ্জল 
মুক্তাটর স্থান একেবারে শূন্য ছিল। কেন শূন্য ছিল, তাহ! তখন জানি- 
তা না। আমার বিবাহের পরদিবস স্বতত্ত্র কক্ষে আমার শয়নের ব্যাবস্থা 
হইল। আমার পিত্রালয় হইতে যে দাসী আসিয়াছিল, একমাত্র সেই 
আমার নিকট রহিল। শয়নের পূর্বে শবশ্রমাঁতা কহিলেন, “বউ মা! যদি 
ভয় পাও, তা হ'লে আমার নিকট উঠিয়া আসিও।” তখন এ কথার অর্থ 
কিছুই বুঝি নাই; পরে বুঝিলাম, কেন তিনি আমাকে সতর্ক করিয়া 
ছিলেন। আমি শৈশবাঁবধি ৰড় দুঃসাহসী ছিলাম, স্থতরাং ভয়ের কথা মনে 
স্থান পাইল না। বিশেষতঃ, সেদ্দিন পিতা, মাতা, আত্মীয় ম্বজন, সকলকে 
ত্যাগ করিয়! আসিয়া মনটা এতই কাতর ছিল যে, অন্ত কোনও চিন্তা 
করিবার অবসর ছিল না। দাসীর অবিশ্রান্ত নাসিকাধ্বনি শুনিতে শুনিতে 
কখন যে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম, জানি না । ঘুমস্ত অবস্থায় মনে হইল, কে যেন 
আমার গলার মাল! ধরিয়। টানাটানি করিতেছে। চাহিয়! দেখিলাম, এক 
সীমৃ্ধি। মুখখানি চিন্তা, শীর্ঘ ও মলিন, নিবিষ্ৃষ্টিতে আমার মুক্তার 
মালায় কি যেন অন্বেষণ করিতেছে । প্রথমে মনে করিলাম, কোনও পুরমহিলা 
সময় মত আসিতে পারে নাই-_তাঁই আমাকে নিদ্রিতাবস্থায় দেখিতে আমি- 
যাছে; দেই ছামামৃদ্ত অগ্রসুর হইয়া আমার শরীরে হস্তস্থাপন করিল, কিন্ত 
আমি কে[নও স্পর্শ অন্থভব করিলাম না ! তখন বুঝিলাম, সে ছায়ামৃষ্ঠি তখন 
শ্বশ্র মাতার কথা মনে পড়িল। ব্যাপার কি, জানিবার জন্য কেমন একটা 
. কৌতূহল জন্মিল। কিছুমাত্র ভীত না হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনি 
কি চান?” 

আমার কথ! শুনিয়া সেই শীর্ণ ওষ্ঠপ্রান্তে একটু হাসিরু রেখা ফুটিয়া 
উঠিল। সে কহিল, “এই মালায় যে মুক্তাটি হারাইয়াছিল, সেটি পাওয়া 
গিয়াছে ফি না, তাঁহাই দেখিতে আসিয়ছি। আমি বিশ্িত হইয়: 


,কহিলাম, "এ মাঁলা সম্বন্ধে আপনি কি জানেন? আপনি কে?” রমণী- 
_ মৃষ্ঠি তখন বিষরভাবে একটু হাঁসিয়! হ্দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। কহিল, 
“এ মাল! সম্বদ্ধে যাহ! জানি, ভাহাই বলিবার জন্য কত বৎসর ধরিয়া 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া আসিতেছি; আজ পর্য্যন্ত ষাহাকে বলিবার চেষ্টা করিয়াছি, 
সেই ভয়ে পলাইয়াছে; তোমার মত কেহ কথা কহিতে সাহস পায় নাই। 
আজ তোঁমার কাছে এই মালার কাহিনী বলিয়া! আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিব। তাহা না হইলে আমার মুক্তি নাই। আমি রাণী নম্মা, এই 
বংশের প্রথম রাজার স্ত্রী! আমিই এই মালা সর্বপ্রথম পাই_-সে আজ 
শতাধিক বৎসরের কথা। এই মালার মাঝখানের সর্বশেষ্ঠ যে মুক্তাটি 
. ছিল, সেটি আমিই হারাইয়াছিলাম। বি কারণে কেমন করিয়! হারাইলাম, 
অদ্যাপি কেহ জানে না । তাই এ বংশে নববধূ এ মালা অঙ্গে ধারণ 
করিলেই আমাকে সে কাহিনী শুনাইতে আসিতে হয় । তোমাকে আজ 
সেই কাহিনী শুনাইতে চাই। ধৈর্য্য ধাঁরণ করিয়া শুনিবে ত ?” 

আমি তখন উঠিয়া বসিলাম। বাণী নর্মার জন্য করুণায় মন ভরিয়া 
গেল। কহিলাম, “মা! তুমি আমার পৃজা।, প্রণাম গ্রহণ কর; আমি 
শপথ করিতেছি, তোমার কাহিনী অদ্যোপাস্ত শুনিব, এবং বংশপরম্পরায় 
যাহাতে এ কাহিনী শুনিতে পায়, তাহার ব্যবস্থাও করিব। তোমার আর 
আসিবার প্রয়োজন হইবে না, তুমি মুক্তি লাভ কর ।” তখন সেই বিষণ্ন 
ছায়ামৃত্তি আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া, উঠিল; কহিল, “কল্যাণী ' তুমিই এই 
মালার শুন্য স্থান পূর্ণ করিতে পারিবে, এই আমার আশীর্বাদ রহিল । 
এখন আমার জীবনের কাহিনী শোন । বংশপরম্পরাক্রমে যে নববধূ এই 
মুক্তার মালা কণ্ঠে ধারণ করিবে, শুধু তাহারই এ কাহিনী শুনিবার অধি- 
কার, যেন কর্ণাস্তরে না যায় $ 

রাণী নর্বা কহিতে লাগিলেন,_আমাদের দেশস্থ রাজেন্দ্রনারায়ণ বঞ 
কষ্টে অর্থনঞ্চয় করিয়া যখন প্রথম জমীদীরী ক্রয় করেন, তখন আমার 
পিতাকে বাল্যবন্ধু বলিয়া এবং সচ্চরিত্র ও সত্যনিষ্ঠ জানিয়া তাঁহাকে " 
তিনি প্রধান কার্ধ্যাধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত করেন। আমি তখন তিন বৎসরের 
শিশু। পরে মাতার নিকট শুনিয়াছি, জমীদার মহাশয় আমাকে অতিশয় 
স্বেহ করিতেন । তিনি বিপত্বীক ছিলেন। তাহার একমাজ্জ পুত্রের সঙ্গে 
আমি শৈশবাবধি খেলা করিয়া বেড়াইতাঁম। আর আমাদের খেলার সঙ্গা 


আর্িন, ১৬২৪ নফট-রতু। ৫৪১ 


ছিল নায়েবপুত্ত রমানাথ । আমার দশ বৎসর বয়সে সহসা অযীদার', 


মহাশয়ের আকন্মিক মৃত্যুতে সপ্তুদশবর্ধায় জমীদার-পুত্রের ভার 
আমার পিতা মাতাঁর উপর ন্ন্ত হয়। আমাদিগকে তখন আপন গৃহত্যাগ 
করিয়া, জমীদাঁর-বা্টীতে বাস করিতে যাইতে হইল। সেই স্থত্র, একক 
বসবাসে জমীদার-পুত্রের সহিত আমাদিগের ঘনিষ্ঠতা বদ্ধিত হয় । পিতা 
মাতা জমীদার-পুত্রকে যেরূপ জম্বান করিতেন, তেমনই স্গেহও করিতেন; 
আমার শিশু-্ৃদয়ে তিনি চিরদিনই বূপে গুণে আদর্শস্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার হৃদয়েও যে ক্রমে আমার প্রতি গভীর ভাল- 
বাসার সঞ্চার হইতেছিল, আমরা কেহই তাহা ভাবি নাই । আমার 


স্বাদশ বৎসর বয়সে, তাহার খেলার সঙ্গিনীকে তিনি যখন জীবনের সঙ্গিনী " 


করিয়া লইতে চাহিলেন, তখন পিতা মাতার আনন্দের সীমা রহিল 
না। আমি এত মসৌভাগ্যের অধিকারিণী হইব, তীহারা ন্বপ্রেও ভাবেন 
নাই । নায়েব-পুত্র রমানাথের সহিত আমার বিবাহের প্রস্তাব 
হইতেছিল। সমকক্ষ সমপাস্থ কোনও রাজকন্তার সহিত জমীঘার- 
পুত্রের বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন । বাস্তবিক আমার মত ভাগ্য- 
বতী জগতে ছুলভ। কিন্তু জল্সান্তরের দুষ্কতির ফলে যাহা ঘটিল, 
বলিতেছি, শোন । 

আমার বিবাহের কয়েক বদর পরে, আমার স্বামী যে দিন রাজা 
উপাধি পাইলেন, সেই দিন খঁ মুক্তার মালাটি লইয়া আসিয়া শ্বহস্তে 
আমার গলায় পরাইয় দিয়া কহিলেন, *্নম্মা ! তোমাকে জীবনের সঙ্গিনী 
পাইয়া যে সম্মান লাভ করিয়াছি, তাহা অপেক্ষা অধিক কিছুই নয়-_ 
তবু আজ রোকসমাজজে তুচ্ছ সম্মান লাভ করিয়া তাহারই নিদর্শন- 
স্বরূপ এই মুক্তার মালা তৌমার জন্ত আনিয়াছি । মাঝখানে যে উজ্জ্বল 
ও সর্বাপেক্ষা বৃহৎ যৃক্তাটি দেখিতেছ, ইহ! অতি ছুলভ, তোমারই মত 
শুত্র ও পবিত্র। জহুরী বলিয়াছে, “বস্তটি পবিভ্রতার নিদর্শন, উহাকে 
অপবিত্রতা স্পর্শ করিতে পারে না । এই বলিয়া আমাকে বক্ষে লইয়া 
বারংবার মুখচুত্বন করিলেন । আঁনন্দে আমার মন প্রাণ উচ্ছসিত হইয়া 
উঠিল । মনে মনে.কহিলাঁম, তোমার মত স্বামী যাহার, ' তাহাকে কি 
অপবিত্রতা রুখনও স্পর্শ করিতে পারে ? 
: কিন্তু-ফোঁথা হইতে মৌহ কিরূপে ছিদ্র পছুসন্ধান করিয়া মনের মধ্য 

সাস্১৪ 


৫৪২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখা] । 


' প্রবেশ করে, তাহা মানব-বুদ্ধির অতীত | স্বামীর প্রতি অশেষ শ্রদ্ধা ভক্তি ও 
ভালবাসা 'থাফা সত্বেও কেমন করিয়! যে মন অপবিভ্রতা . আহরণ করিল, 
আজিও তাহা বুঝিতে পারিলাম না । 

আমাদিগের আশৈশবের খেলার সঙ্গী নায়েব-ুত্র রমানাথ, স্বামীর 
সহপাঠী ও বিশেষ বন্ধু; চিরকাল একত্র প্রতিপালিত হওয়ায় আমা 
দের গৃহে তাহার অবারিত গতিবিধি ছিল। স্বামী আমাকে রমণীর 
শ্রেষ্ঠতম আদর্শ বলিয়া জানিতেন । আমারও আত্মাভিমান ও আত্ম- 
সশ্মানজ্ঞান খুবই প্রবল ছিল। স্থতরাং রমানাথের সহিত. আলাপে পরিচয়ে 
কাহারও মনে কোনও দিন দ্বিধামাত্র হয় নাই । 

রমানাথ যে আমার বিবাহকাল পর্যন্ত আমারই আশায় বসিয়াছিল, 
এবং আমার বিবাহের পর হিংসাপরবশচিত্বে, স্বামীর সহিত সখ্যের 
ছলনা করিয়া, আমাদেরই সর্ধনাশসাধনে কৃতসংকল্প হইয়াছিল, তাহার 
আভাসমাত্র কখনও বুঝিতে পারি নাই। 

»তাহার ম্বেহে _শুধু আমরা কেন, _আমাদের শিশুপুত্র শচীন্দ্রও একান্ত 
বশীভূত হইয়া পড়িয়াছিল । শচীন্ত্র যেমন শয়নে স্বপনে “কাকা” দেখিত, 
রমানাথও তেমনই মুহূর্তকাল শচীন্ত্রকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিত না। এই- 
রূপে সময়ে অসময়ে রমানাথ সতত অন্দর মহলে অবাধে যাতায়াত করিত। 
রমানাথ না হইলে কিছুই চলে না, সেনা থাকিলে শচীন্দ্র ও তাহার 
জননীর কিছুই ভাল লাগে না। স্বামী তাহা লইয়া সময় সময় রক্গ রহস্য 
করিতেন, কিন্তু আমরা সকলেই জানিতাম, রমানাথ সর্বতাণ্টী জিতে্তিয় 
পুরুষ, স্থৃতরাং মে সকল রহস্য কাহারও মনে স্থান পাইত না । তখন 
পর্্স্ত রমানাথকে ন্েহ করিতাম। পুত্র শচীন্ত্রের খাতিরে তাহার সেবা 
করিয়া! আনন্দ পাঁইতাম। ক্রমে বুঝিলাম, আমার মনের ভাব যেমনই 
হউক, রমানাথের যন ঠিক নিব্বিকার ছিল না। সে স্থষোগমত 
অনেক কথা আমাকে বলিত | আমিগড অবোঁধের ন্যায় সে সকল কথা! 
শুনিতে. আপপ্তি করিতাম না । 

একদিন দ্বিপ্রহরে-_কার্য্যোপলক্ষে স্বামী বহির্বাটাতে ছিলেন, পালস্কো-. 
পরি শচীন্্র নিক্রিত, আমি একখানি আসন বুনিতে ব্যস্ত। রমানাঁথ 
নিংশবে আসিয়। নিকটে উপনেশন করিল । অসময়ে, অকাবণে আসিবার 
কারণ প্রথমত: বুঝিলাম না, কিন্তু যুথিতে অধিক বিলম্ব হইল না । আমি 


আশ্বিন। ১৩২ | নষ্ট-রত্ব। ৫৪৩, 


অনুভব করিলাম, সে নিবিষ্নয়নে আমাকেই দেখিতেছে। কিছু বলিলায্‌ 
না। অজ্ঞাতসারে আমার কর্ণঘয়ে যেন অগ্রিসঞ্চার হইল, আমি বুঝিলাষ, 
আমার মুখ ক্রমে আরক্তিম হইয়া উঠিতেছে। ইতিমধ্যে রমানাথ ডাকিল, 


"নম্া কি স্পর্ধা! ইতঃপৃর্রে সে কখনও আমার নাম ধরিয়া সস্ো- 


ধন করিতে সাহস পায় নাই, তাহার মুখে নিজের নাম শুনিয়! বিশ্মিত হইলাম, 
কিন্ত কি জানি কেন, বিরক্কিপ্রকাশ না করিয়া নীরবে শুনিলাম । সে 
কহিল, “নম্মা ! আমার সঙ্গে বিবাহ হইলে কিতুমি কম সুখী হইতে?” 
আমি অনন্তমনে কহিলাম, পকি জানি 1” পরক্ষণে স্বামীর কথ! স্মরণ হওয়ায় 
আমি লঙ্জিত হইলাম, ভাবিলাম, পছিছি! করিলাম কি ?” তথাপি সে 
কথার মুখ ফুটিয়। প্রতিবাদ করিতে পারিলাম না। মনের ভাব মনেই 
রহিল । রমানাথ একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিতে লাগিল,- 
"আমি লম্পদ এই্বধ্য তোমাকে দিতে পারিতাম্‌ ন! সত্য, কিন্তু এত 
ভালবাদিতে আর কে পারিবে ? তখনও তাহার জন্ত করুণার 
উদ্রেক হইল । কেন? জানিনা |, শপথ করিয়া কহিতে পারি, স্বামী 
বাতীত অন্ত কাহাকেও কোনও দিন ভালবাঁদি নাই, কিন্ত কেন তখন 
পুরুষ প্রকৃতির নীচ বাসনার ছল বুঝিলাম না? 

তারপর একদিন স্বামী সহ নিমন্ত্রণে চলিলাম | শচীজ্ছের তত্বাধধান 
করিবার জন্য রমানাথ রহিল। স্বামীর বারংবার অঙ্থরোধে সেই বহুমূল্য মুক্তার 
হার পরিলাম--আমাকে স্সঞ্জিত দেখিতে স্বামী চিরদিনই ভালবামিতেন । 
এখন দেখিতেছ-_শীর্ণ” বিবর্ণ কঙ্কালসার; সে কালে আমার মত 
সুন্দরী বিরল ছিল; অন্ততঃ আমার স্বামী তাহাই বলিয়া গর্ব করিতেন। 
আমাকে পলকহীন নয়নে দেখিয়াও তাঁহার তৃপ্তি হইত না। স্বামীর সে 
গর্ব, মে আনন্দ স্মরণ করিয়া এখনও পুলকে শিহরিয়। উঠিতে হয়। 

তাহার ফিরিতো বলম্ব হইবে ভাবিয়৷ তিনি আমাকে গৃহে পাঠাইয়া 
দিলেন | আমি অত্যন্ত অনিচ্ছা সত্বেও গৃহে ফিরিয়া আসিয়! দেখিলাম, 
শচীন্্র অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে, পার্থে বসিয়া রমানাথ । 

রমানাথকে নীররে চলিয়া যাইতে দেখিয়া, আমি তাহাকে নিষেধ করিয়া 
বসিতে অঙ্গরোধ করিলাম। . ভাবিলাম, তাহাতে আর . দোষ কি? 
তাহাতেই যে রমানাথকে কত বেশ প্রশ্রয় দেওয়া হইল, মোহবশতঃ 
ত্রধন তাহা ধুঝিলাম না। আমাকে সেকি মনে করিয়াছিল, জানি না; এখন 
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সে কথ! ম্মরণ হইলে লজ্জায় ও দ্বপায় সন্ধুচিত হইয়! পড়ি। রমানাথ যখন 
' কহিল, পর্দা! তোমার অস্থরোধ উপেক্ষা করিবার সাধ্য আমার নাই কিন্ত" 
যতক্ষণ তোমার কাছে থাকি, ততক্ষণ কি যাতনা হয়, তুমি বুঝিতে পার কি?” 
কেন সেই মূহূর্তে তাহাকে দুর করিয়া দিলাম না, কেন তাহার ম্পদ্ধা 
তখনই দমন করিলাম না? এখন ভাবি_কেন ? কেন এমন মোহে ভূবিলাম? 
কোথায় ছিল আমার আত্মসন্মীন, কোথায় ছিল ম্বামিগৌরবে গরবিণীর 
অভিমান ? আমি কেমন একটু বিহ্বল হইয়া পড়িলাম। আমাকে নীরব 
দেখিয়া! রমানাথ আমার পার্খে আসিয়া উপবেশন করিল, আমার হস্তধারণ 
করিম! কহিল, “নশ্বা ! তোমাঁকে চিরদিনেব মত হারাইয়াছি বলিয়া আমার 
জন্ত একটু স্থানও কি তোমার হৃদয়ে নাই, একটি আশার কথাও কি কহিবে 
না? আমি হতভাগিনী তখন মনে মনে ন্যায় অন্যায়ের 'বিচার করিতে-. 
ছিলাম, দেখিতে দেখিতে _আমি স্বপ্রেও ভাবি নাই, তাহার এত দুঃসাহস 
সম্ভব_-রমানাথ সহসা আমাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিল; সেই মুহূর্তে 
'আমার .সমত্ত শরীর মন বিদ্রোহ করিয়া, আমার যত গর্ব, ষত অভিমান 
ছিল, জাগরিত করিয়া তুলিল; আমি পিঞুরাবন্ধ পক্ষিণীর ম্যায় ছট্ফট 
করিয়া তাহার বাহুপাশ হইতে নিষতি পাইবার অনেক চেষ্টা করিলাম! 
রমাঁনাথ আমার সকল চেষ্টা বার্থ করিয়া ঈষৎ হাসিয়া কহিল, “কেন আপ- 
নাকে ছলন! করিতেছ? তুমি যে আমাকেই ভালবাস, তাহাতে সন্দেহ নাই ।” 
আমি বারংবার দু়ম্বরে সে কথার প্রতিবাদ করা সত্বেও--বলিতে ত্বণায় 
অন্তর দগ্ধ হয়__-পাঁষণড উপর্ধযপরি আমার মুখচুত্ধন করিতে লাগল। দেই 
সময় আমি প্রবল বেগে তাহাকে দূরে নিক্ষেপ করিলাম । যাইবার সময় 
সে হাসিয়া কহিল, "তুমি এখন যতই বিরক্তি প্রকাশ কর না কেন, 
ভাবিয়া! দেখ, তুমি আমাকে প্রশ্রয় না দ্িলে,আমার এত ছুঃসাহস হইত, 
কি? তোমাকে সম্পূর্ণ আয়ত্ব করিতে না পারিলেও তোমাদের সুখের ঘর 
ভাঙ্গিয়াছি, ইহাঁও আমার স্থুখ 1 
তখন আমার কোনও কথায় মনঃসংযোগ করিবার অবসর ছিল না।' 
কারণ, রমানাথের গ্রাস হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টায় কেমন করিয়া জানি না _ 
আমার কণস্থিত মাল! ছিন্ন হইয়া যুক্তাগুলি একে একে ভূমিতলে ইতস্তত: 
বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। আমি তখন বিক্ষিপ্ত মুক্তাগুলি সংগ্রহ 
করিতে ব্যত্ত ছিলায । তখনও বৃঝি নাই, কি সর্বনাশ ঘটিয়। গেল। পরে যখনই 
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রমানাথের কথাস্ুলি স্মরণ হইয়াছে, তখনই দারুপ শ্রন্থতাপানলে দগ্ধ হইথ্বা 
ভাবিয়াছি, কেন ছুধ দিয়া কালসাপ গৃহে পুষিয়াছিলাম ? কিন্তু দেখিলাম, 
অন্তের প্রতি দোষারোপ করা বিড়ম্বনামাত্র--আঁপনার পবিভ্বত। আপনি 
রক্ষা করিতে জানিলে কে নষ্ট করিতে পারে? সে দিন যদি স্বামীর 
নিকট অকপটচিত্তে সকল বথা বলিতাম, তন্ুহূর্তেই সকল মলিনতা কাটিয়। 
যাইত। কিন্তু বুঝি সেইখানে প্রীক্তনের অভিশাপ ছিল/__ভাবিলাম, যাহা 
ঘটিয়াছে, স্বামী কখনও তাহা জানিতে পারিবেন না, কৌশলে রমানাথকে 
রে করিব, কেন বুখা স্বামীর মনে সন্দেহের বীজ বপন করিব? 

সেই স্ুত্রেই ষে মনে পাপ পোষণ করিয়া! অপবিভ্রতায় আত্মসমর্পণ করিলাষ 
সেজ্ঞান তখন ছিল না। আমি তখন মোহ-সাগরে নিমগ্ন । 

সে দিন রাগে অভিমানে বুঝিলাম, সত্যই আমার মনে স্বামী ব্যতীত আর 
কাহারও স্থান নাই। তথাপি-_সত্য মিথ্যা দেবতা জানেন--যে উজ্জ্বল 
মুতাটি পরিজ্রতাঁর নিদর্শন বলিয়। স্বামী দিয়াছিলেন, সেটি খু'জিযা পাঁই- 
লাম না। অন্ান্ত মূক্তাগুলি সংগ্রহ করিয়া সেই রাত্রিতেই গাঁথিয়া 
রাখিলাম । আশা রহিল, পরদিন দিবসের আলোকে খুঁজিয়া পাইলে যথা- 
স্থানে সন্গিবি্ট করিব। কিন্তু দিনের পর দিন চলিয়া যাইতে লাগিল, 
সে যুক্তাটির আর সন্ধান পাইলাম না। তখন ক্রমে মন বিষম ভার- 
গ্রস্ত হইতে লাগিল | দ্বিগুণিত বলে স্বামীকে আশ্রয় করিলাম । কিন্ত 
কিছুতেই সকল কথা তাহাকে বলিবার সাহস পাইলাম না । যনে যতই 
অনুতাপ হয়, স্বামীকে ততই জড়াইয়া ধরি,কিস্ত কিছুতেই আর আঁনন্দ-- 
শাস্তি পাই না। স্বামীর অগাধ ভালবাসাতেও তখন মন প্রাণ গর্বে 
স্বীত হয় না। দিনে দিনে শরীর ক্ষীণ হইতে লাগিল। ম্বামীর মনে 
কোনও বধপ সন্দেহের লেশমাত্র নাই। কারণ, তাহার চোখে আমার 
মত নিষ্পাপ রমণী জগতে আর ছিল না। 

এইরূপে কিছু দিন কাটিল। আমি সতত ভীত সন্ত্রস্ত থাকিতাম, পাছে 


' মুক্তার মালা স্বামীর নয়নগোচর হয় । কোনও বিশেষ উৎমব উপলক্ষে স্বামী 


মালা পরিতে বলিলে আমি নানা আপত্তি উত্থাপন করি। অবশেষে এক 
দিন স্বামী কোনও যুক্তিই আর মানিলেন না। শচীন্দ্রের জন্মতিথি উপ- 
লক্ষে উৎসবের আয়োজন হইয়াছে, বাড়ীতে বহুলোকের সমাগম হইবে, 
স্বামী জেদ. ধরিলেন, সে দিন মালা" পরিতেই হইবে! কিছুতেই স্বামীর 
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অন্ধরোধ অতিক্রম করিতে না পারিয়! মালা পরিতে প্রতিশ্রত হুইলাম। স্বামী 
চলিয়া! গেলেন; আমি কম্পিতহস্তে মাল! খুলিয়া লইলাষ, মালা পরিতে : 
পরিতে শূন্য স্থান লক্ষ্য করিয়! সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল । 

সারাদিন উৎসবে কাটিল। মে সময়ে মালার কথা স্বামীর অথবা 
আমার কাহাঁরও ম্মরণ ছিল না। উৎসবাস্তে অতিথিগণ বিদায় হইলে 
শয়নকক্ষে নিপ্রিত পুত্রের শিয়রে দীড়াইয়া আনন্দে অধীর হইয়া 
স্বামী আমাকে বক্ষে ধারণ করিলেন। তখনও মালার কথা আমার স্মরণ 
নাই। সেই শেষ ম্বামীর আদরে গভীর আনন্দ উপভোগ করিলাম | সহসা 
মুক্তীর মালা স্বামীর নয়নগোচর হইল। তিনি কহিলেন, পনশ্বা ! এ মাল! 
তোমাকে যেমন মানায়, তেমন আর কাহাকেও মানাইতে পারে না.” 
এই বলিয়। খেলাচ্ছলে আমার বক্ষে বিলশ্ষিত মাল! হস্তে লইলেন, পর- 
ক্ষণেই মালা সহ আমাকে ত্যাগ করিয়। দূরে সরিয়া দীড়াইলেন, আমার 
মুখ পানে অটল কঠিন দৃষ্টি সংবদ্ধ করিয়। কহিলেন, “মাঝখানে শূন্ত 
কেন ? সে মুক্তা কোথায় ?” আমি কি কহিলাম, কিছু স্মরণ নাই। 
আমার সর্বাঙ্গ অপাড় হইয়। গেল-_কখন যে চেতনা হারাইলাম, কখন স্বামী 
চলিয়া! গেলেন, কিছুই জানিতে পারিলাম না । 

আমার যখন জ্ঞান হইল, তখন রাত্রি প্রভাত হইয়াছে, দাঁসীরা 
চতুর্দিকে ছুটাছুটী করিতেছে, বাড়ীময় কোলাহল পড়িয়াছে। সকল 
কথা ম্মরণ হইল,__অশেষ যন্ত্রণা অনুভব করিলাম । কোথায় রহিল পুত্র 
কোঁথায় রহিল ঘর সংসার, শুধু স্বামীর সেই তীব্র দৃষ্টি থাকিয়া ৭কিয়া 
তীক্ষ ছুরিকার ন্যায় আমার মর্ম বিদ্ধ করিতে লাগিল, এবং প্রতিম্তর্তে বজ্জ 
গভীরন্বরে কাণে বাজিতে লাগিল-_“বল সে মুক্তা কোথায় ?” দ্বিপ্রহরে স্বাম 
অস্ভ:পুরে আসিলেন না আমি আশা করিয়াছিলাম, অস্ততঃ আর একবার 
জিজাসা করিতে আসিবেন। মৃঢ় আমি তখনও বুঝিতে পারি নাই ষে 
মুক্তা হারাইবার পাপ বাক্যে সংশোধিত হইবার নয় । সকল কথা খুলিয়া 
বলিব, সত্য কথা ববিলে স্বামীর দয়া হইবে--মনে করিয়া সন্ধ্যার পর 
স্বামীকে ডাকিয়া পাঠাইলাম | স্বামী আমিলেন, কিন্তু যে ভাবে আি- 
লেন, তাহা অপেক্ষা না৷! আসিলে ভাল ছিল । তাহার বক্ষের উপর সংবদ্ধ 
বাহুযুগল ও কঠিন দৃষ্টি দেখিয়া আমি এক পদও অগ্রসর হইতে পারি- 
লাম না, কথা রিল না। আমাকে তদবস্থ দেখিয়া স্বামী কহি- 


আইল, ১৩২৯। নষ্ট-রত্তব। রি 
প লেন, “সত্য বল, সে মুক্তাটি কোথাঁয় ?” আমি অনেক চেষ্টার পর শুফ-* 
কণ্ঠে কহিলাম, “হারাইয়া গিয়াছে” স্বামী কহিলেন, ৭আমাঁর বিশ্বাস, 
সেই সঙ্গে তোমার পবিব্রতাও হারাইয়াছ, তাহা না হইলে এ কথ! 
বলিতে আমার নিকট দ্বিধা করিতে না; আমার সকল: গব্ধং সকল আনন্দ, 
সকল ম্থখ ও শাস্তি, আমার সমস্ত জীবনের গৌরব তোমাতে নিহিত 
ছিল, তুমি সব নষ্ট করিয়াছ 1” স্বামীকে চলিয়া যাইতে উদ্যত দেখিয়! 
তাহার পদপ্রীস্তে পড়িয়া কহিলাম, "ওগো শোনো, কি করিয়া হারাই- 
লাম, সকল কথা খুলিয়া! বলিলে তুমি বুঝিবে, আমি অবিশ্বাসিনী নই, 
তুমি নিশ্চয় ক্ষমা করিবে 1” স্বামী পূব্রবৎ কঠিন স্বরে কহিলেন, “আমি 
ক্ষমা করিতে পারি--করিব-কিস্ত প্রথম গোপন করিয়া যে অবিশ্বাস 
অঞ্জন করিয়াছ, এখন তাহার ক্ষালন হইবে কিসে ? যত দিন মুক্তা পুন- 
রুদ্ধার করিতে না পার, ততদ্দিন তুমি আমার ত্যজ্যা 1” 
স্বামী চলিয়া গেলেন। তাহার কথাগুলি ঘুরিয়া ফিরিয়া শতবৃশ্চিকের 
যায় আমাঁকে দংশন করিতে লাঁগিল ৷ তাহার অন্তরের গভীর বেদনা 
অনুভব করিয়া হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হইল । আমি বুঝিলাঁম, স্বামীর মনে 
আমার কি স্থান ছিল, তিনি আমাকে কি ন্বর্গরাজোর অধিকারিণী করিয়া- 
ছিলেন? হায় । হতভাগিনী কিসের জন্য সব হারাঁইলাম । সেই দিন 
হইতে নানা স্থানে লোক পাঠাইলাম-_যেখানে ঘত জন্ুরী ছিল, সকলের 
নিকট অনুসন্ধান করিলাম-দেশ বিদেশে কতই খুঁজিলাম, সেরূপ নিষ্ক- 
লঙ্ক শুভ্র মতি কেহ আনিয়া দিতে পারিল না! অদৃষ্টের এমনই বিড়- 
স্বনা, কোনও মতি সে শূন্য স্থানে সন্গিবিষ্ট হইল না। আশায় 
আশায় বহুদিন কাটিল। ভাবিলাঁম, জীবন পণ রাখিয়া প্রায়শ্চিত করিতে 
বসিয়াছি, যদি দেবতা করুণা করেন, যদি সহসা মৃক্তাটি খু'ঁজিয়া পাই_: 
কিন্তু বুঝবিলাম, আপনার কর্মফল খণ্ডন করিবার অধিকার দেবতারও 
নাই । স্বামী আর আমাকে গ্রহণ করিলেন না; তাহার প্রাসাদে,_প্রকাশ্ডে 
তাহার সকল সম্পত্তির অধিকারিণী থাকিয়া, শ্রেষ্ঠতম. এশখর্ষে বঞ্চিত 
হইয়া_-আমি নরকবাস করিতে লাগিলাম | দেবতার এই এক অক্থুগ্রহ 
দেখিলাম, অধিকদিন সে ছূর্বহ জীবন বহন করিতে হইল না। মৃত্যুর 
পূর্বের হ্বটমীর সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিলাম। ম্বামী আসিলেন; দেখিলাম, সে 
দেহকান্তি সে জ্যোতি সে আনন্দোৎফুল্ল মুখ বিষর্ণ হইয়াছে । আযার 


ভি | সাহিত্য। ২৪ বর্ষ, ৬ সংা। 


, দিকে চাহিয়া তাহার নয়নদয় সজল হইল । আমি কাঁতরে ক্ষমা ভিক্ষা. 
করিয়া কহিলাম, “আশীব্বণদ কর, জন্মজন্মাস্তরে যেন তোমাকেই স্বামী;পাই 1» 
হ্বামী অশ্ররুদ্ধকঠে কহিলেন, “ক্ষমা তোমাকে বন্ুপুরের্বে করিয়াছি; তুমি 
ইহলোকেই প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ করিয়াছ__যে দিন প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ হইবে, 
সেদিন আবার আমাকে পাইবে, আমি তোমার অপেক্ষায় থাকিব । 
বিস্ত মুক্ত! যথাস্থানে সন্গিবিষ্ট না হইলে তোমার মুক্তি নাই 1” 
বুঝিলাম, ত্যাগ করিলেও, আমার প্রতি যে গভীর ভালবাস! স্বামীয় 
অন্তরে ছিল, তাহার এক কণা লোপ পাঁয় নাই । সেই গৌরব লইয়া 
মরিয়া ধন্য হইলাম, কিন্ত মৃত্যুর পর পারেও শাস্তি পাইলাম না । 
বুঝিলাম আত্মপাপ নিজের মুখে প্রকাশ না করিলে প্রায়শ্চিত্ত পুর্ণ 
হইবে না। তাই যে দিনই এবংশের নববধূ সেই মুক্তার মালা কণ্ঠে . 
ধারণ করে, আমার আত্মকাহিনী গ্তনাইতে এবং সেই নষ্ট মুক্তাটির 
সন্ধান করিতে আসিতে হয় । তোমার নিকট সব হ্বীকার করিলাম। 
এখন আশায় থাঁকিব, মুক্তা যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট হইলে আবার স্বামী 
সহ মিলিত হইব | সেই মিলনের তৃষ্ণায় নিশিদিন অস্থির হইয়া 
ফিরিতেছি-_-না জানি আরও কতকাল এই ভাবে কাঁটিবে 1» 

আমি কহিলাম, “মা ! তোমার আশীর্বাদে যেমন করিয়া পারি, মুক্তা 
সংগ্রহ করিব-_-তোমার প্রায়শ্চিত্ত আজ পূর্ণ হইয়াছে, এখন স্বামী সহ 
মিলিত হইয়া ধন্য হও_-এ বংশে তোমার কাহিনী বার্থ ন! হইয়া 
কল্যাণের উৎসন্বরূপ হউক 1” দেখিতে দেখিতে রাণী নম্মার ছায়্ামূর্টি অিলাইয়া 
গেল-_ত্তীহার মুখের প্রসন্ন ভাব ও আনন্দের জ্যোতিটুকু দেখিয়া বুঝি- 
লাম, আত্মদৌষ স্বীকার করিয়া তীহার প্রায়শচিত্তের শেষ হইয়াছে । সেই দিন 
হইতে সংকল্প করিয়া, অনেক দিনের চেষ্টায়, বহু অর্থ ব্যয় করিয়া, 
. এই নিষ্কলঙ্ক শুভ্র মুক্তাটি সংগ্রহ করিয়া শৃন্ত পূর্ণ করিয়াছি । 
নববধূ গৌরী দীপালোকে অপুব্র জ্যোতিময় মৃক্তাটি ভাল 
" করিয়া দেখিয়া, শ্বমাতাকে প্রণাম করিয়া কহিল, িনিযান কর 
মা। এরত্ব যেন না হারাই 1” 

শ্রীঅমল। দেবী । 


